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Dedico ad Aldo Martello, editore illuminato e spirito libero, generoso e leale, queste pagine in
cui e riprodotta, in piu parti integrata, la prolusione che lessi alla cerimonia d’inaugurazione
dell’anno accademico novecentesimo sesto dell’ateneo bolognese. Egli voleva aprire con
questo scritto una collana di saggi brevi a contenuto interdisciplinare, e soltanto la repentina
scomparsa di quell’originale promotore di cultura poté fermarne il progetto. E con il
sentimento di un dovere adempiuto, seppur con ritardo, che ho affidato alla fine sensibilita di
Francesco Martello, figlio e collaboratore di Aldo, queste riflessioni di ‘uomo del pallottoliere’
sul tema del tempo e del caso: un tema quanto mai coinvolgente. Per il pallottoliere e per
["uomo.
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ITALO SCARDOVI

1bis redibis non morieris in bello - rispondeva I’oracolo antico al guerriero ansioso
di sapere. Un responso non univoco ¢ non confutabile, e tuttavia certo nella sua
essenziale ambiguita: bastava una piccola pausa (prima o dopo il fatidico non) per
sciogliere 1l dilemma. Cosi voleva il rito; il rito eterno dell’'uomo che cerca nel
magico una risposta al suo dubitare dell’ignoto, al suo interrogarsi sull’avvenire
che I’aspetta.

Se alle sibille si chiedeva di svelare un futuro gia deciso, se dai profeti si attendeva
il disegno recondito della predestinazione, ¢ invece ai dati del mondo che I'uomo
ha poi imparato a rivolgersi per trarre gli indizi di cio che sara. L’ ‘abitudine al
prevedere’ - come David Hume 1’ha chiamata - ¢ andata cosi sostituendo alle
antiche pratiche divinatorie 1’osservazione del reale nel suo divenire. Ne ¢ prova
anche il mutare degli atteggiamenti nei confronti del concludersi dei millenni
dell’era cristiana. Si € andati incontro al compiersi del secondo millennio liberi dai
terrori che segnarono, in qualche contrada, I’attesa della fine del primo millennio.
Non ci si € piu interrogati su certe oscure premonizioni, non si sono piu sfogliate le
pagine dell’Apocalisse, o non lo si ¢ fatto con la disperazione di allora. E tuttavia si
¢ guardato avanti nel segno di un diffuso ritorno all’irrazionalismo, con il
sentimento inquieto di tante perdute certezze.

Al compiersi del primo millennio era agli interpreti delle Sacre Scritture che piu si
chiedeva. Passati dieci secoli, urgenti domande sono state rivolte anzitutto a un
altro sapere, che ¢ la piu grande conquista umana dell’etd moderna, e¢ ha
profondamente cambiato il nostro modo di vivere e di pensare: il sapere
scientifico.

Sorta, con Galileo, sul finire del Rinascimento, dall’incontro metodico della ragion
critica con la ragion sperimentale, la scienza moderna ¢ andata sostituendo nuove
coerenti verita alle credenze di una lunga tradizione, e ancora poco piu di cent’anni
or sono offriva una rassicurante immagine del mondo. Un mondo razionale e
armonico, governato dalla grande legge newtoniana': la legge del muoversi della
Luna e del cadere di una mela, della traiettoria di un sasso lanciato e dell’orbita di
un pianeta attorno alla propria stella. E se Isaac Newton, agli albori del Settecento?,
aveva pensato che, di quando in quando, I’‘artefice dell’universo’ dovesse
provvedere a ristabilire la disciplina geometrica qua e la violata, Pierre-Simon de

' LNewton, Philosophiae naturalis principia mathematica, London, 1687.
2 1. Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, Editio secunda auctior et emendatior, Cambridge, 1713.
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Laplace’, un secolo piu tardi, escludeva questa necessitd. L’ordine sapeva
mantenersi da sé¢, immutato e immutabile. Cosi doveva essere anche per 1 fenomeni
della vita. Come il cielo di Newton, la specie di Linneo* non ha storia: se i pianeti
percorrono ellissi inderogabili, le forme viventi si riproducono sempre uguali.

D1 quell’ordine, unificando meccanica celeste e meccanica terrestre, astronomia
kepleriana e dinamica galileiana, il sistema newtoniano dava le coordinate
istantanee, cosi da raffigurare lo stato dell’universo in un qualunque passato o in
un qualunque futuro. Un futuro necessario, tutto contenuto nel passato. Non era
soltanto un sublime modello formale e un coerente canone metodologico: era una
concezione del mondo, un sistema di valori. Che appagava ’ansia di certezza, il
bisogno di assoluto, la ricerca di verita permanenti: 1 tratti intellettuali e spirituali
di un sapere giunto, verso la meta dell’Ottocento, al suo apogeo culturale.

II

Nel suo celebre ‘atto di fede’ in quel determinismo universale - una visione che
non sembrava lasciare spazio nemmeno al libero arbitrio - Laplace’ si figurava
“una intelligenza” dotata di illimitate capacita di informazione e di calcolo, e
percio in grado di trarre dalla conoscenza dello stato presente la conoscenza dello
stato dell’universo in ogni altro momento. Dall’eta di Laplace, le capacita di
calcolo e di informazione sono avanzate enormemente, grazie a sempre nuovi
strumenti automatici. Ma proprio le simulazioni al calcolatore ci hanno portato via
qualche illusione. La deduzione del futuro dai dati del presente non pud andare
oltre certi limiti: basta una minima accidentalita, una irrisoria imprecisione nelle
condizioni iniziali - cosi il lieve spostamento della virgola nella profezia sibillina -
a cambiare il futuro, a suscitare differenze rilevanti nel volgere del tempo, a
rendere imprevedibile il piu determinato e deterministico dei fenomeni.

L’aveva intuito Henri Poincaré®, cent’anni or sono, ponendo il ‘problema dei tre
corpi’ e cogliendo la difficolta del calcolo esatto dell’assetto, a distanza di tempo,
di un sistema composto da piu di due gravi che si attraggono per effetto di una
forza direttamente proporzionale al prodotto delle masse e inversamente
proporzionale al quadrato delle distanze, in obbedienza alla gravitazione
newtoniana; ¢ Jacques Hadamard’ ne aveva tratto una prova matematica dal flusso

3P. S. de Laplace, Mécanique céleste, Paris, 1798.

4 C. Linnaei, Systema naturae, Holmiae, 1758.

> “Dobbiamo dunque raffigurare lo stato presente dell’universo come I’effetto del suo stato anteriore e come la causa
di quello che seguira. Una intelligenza che per un dato istante conoscesse tutte le forze da cui la natura ¢ animata e
la situazione rispettiva degli esseri che la compongono, se d’altra parte fosse cosi vasta da sottoporre questi dati
all’analisi, abbraccerebbe in una medesima formula i movimenti dei piu grandi corpi dell’universo e quelli
dell'atomo piu leggero: niente sarebbe incerto per essa, e ’avvenire, come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi.”
(P. S. de Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, 1814; ed. it. Saggio filosofico sulle probabilita,
Bari, 1951).

8 H. Poincaré, Théorie des tourbillons, Paris, 1892; - Les méthodes nouvelles de la mécanique celeste, Paris, 1893.

" J. Hadamard, Les surfaces a courbures opposées et leurs lignes géodesiques, “Journal de mathématiques pures et
appliquées”, 4, 1898.
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geodetico di una superficie a curvatura negativa. E ’atto di nascita della ‘teoria dei
sistemi dinamici’, donde si dedurra_I’amplificazione esponenziale, nel tempo, degli
effetti di accidentalita remote e 1’allontanamento inevitabile di un sistema
dinamico non lineare dal proprio stato iniziale: il cosi detto ‘caos deterministico’.
“Perché molte persone trovano del tutto naturale pregare per avere la pioggia o il
sereno, mentre giudicherebbero ridicolo invocare un’eclisse con la preghiera?” -
domandava Poincaré® sul far del ventesimo secolo. E questione di misura del
tempo: lo stato caotico dell’atmosfera si produce in tempi brevi, quello del sistema
solare in tempi lunghissimi rispetto alla metrica umana. La metrica che aveva
indotto a ritenere invariante ci0 che non cambiava nell’unita di misura degli
osservatori. “A memoria di rosa non s’¢ mai visto morire un giardiniere” - recita
un aforisma di Bernard de Fontenelle, che Denis Diderot’ amava ricordare a chi
non volesse accorgersi di tutta una realta in divenire. Dove 1 suoi tempi erano
quelli del giardiniere, il pensiero umano si era dato infatti alla storia; dove erano
quelli della rosa, alla scienza di una natura immutabile.

[T

Ma presto 1’idea del divenire, nell’universo e sul nostro piccolo pianeta, avrebbe
cominciato a insinuarsi nel pensiero scientifico assieme alla crescente
consapevolezza della non riducibilita di tanti fenomeni naturali al rigido
determinismo meccanicistico. Accostando a una fisica di corpi che cadono nello
spazio di Newton, attratti dalla gravita, una fisica di eventi che cadono nel tempo
di Boltzmann', spinti dalla probabilita, la dinamica del calore avrebbe offerto
I’immagine di un andamento irreversibile, indipendente dallo stato iniziale,
soggetto alle stesse regole che intervengono quando si mischia un mazzo di carte
da gioco. La biologia evoluzionistica vi avrebbe aggiunto, anch’essa giocando col
caso, un’irriducibile imprevedibilita. Il tempo dell’evoluzione della vita, il tempo
di Darwin,"' ¢ il tempo di una natura che diventa storia, di un’immanenza che si fa
contingenza.

Dalle particelle elementari alle galassie, dai nucleotidi all'uomo, entrava cosi, nei
fenomeni, con la dimensione del tempo, I'insidia del caso: 1 costituenti essenziali di
un nuovo sapere. Il caso non aveva ragion d'essere in un mondo ridotto a una sorta
di eterno ‘meccano’, in cui il passato ¢ immagine del futuro e l'incertezza soltanto
difetto di informazione, approssimazione nella misura; e il tempo una variabile
esterna, indipendente. Il tempo di una natura senza storia: lo sfondo immobile della
scena dove si svolge la vicenda umana; questa si diveniente, questa si irreversibile.

8 H. Poincaré, Science et méthode, Paris, 1908.

°D. Diderot, Le réve de d’Alembert, Paris, 1769.

' L. Boltzmann, Vorlesungen iiber Gastheorie, Wien, 1895.

"' Ch. Darwin, On the origin of species by means of natural selection, London, 1859 (ed. it. Sulla origine delle
specie, a cura di Giovanni Canestrini, Torino, 1875; - L ‘origine delle specie, prefazione di Giuseppe Montalenti,
Torino, 1985; - L origine delle specie per selezione naturale, Introduzione di Pietro Omodeo; tradotto dalla prima
edizione originale del 1859 con le varianti della sesta edizione, Roma, 1973.
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Non cosi nella nuova fisica, nella nuova biologia, dove il tempo ¢ andato
assumendo un valore intrinseco. Un tempo interno ai fenomeni, ai processi
coinvolgenti ‘popolazioni’: di molecole come di viventi. Processi irreversibili.
Cosa li fa irreversibili? La casualita immanente, I'immanente variabilita. Paradigmi
concettuali di un sapere avviato a scoprire nella logica della natura la logica del
probabile. Paradigmi che sembrano andare al di 1a dei fenomeni naturali. Essi non
rappresentano soltanto momenti separati della ricerca del vero (dal tempo-
geometria al tempo-storia, dal tempo della caduta dei gravi con accelerazione
costante al tempo dei processi evolutivi): sono modelli formali e schemi linguistici
ai quali puo essere commisurata la rappresentazione razionale di svariate realta.
L'irreversibilita, anzitutto, pud assumere significati transdisciplinari, riavvicinare le
diverse culture, offrire una falsariga metodologica alla conoscenza del mondo
naturale e delle vicende dell’'uomo. Un uomo che non soltanto tenta di intuire il
proprio domani: vuole sceglierlo. E sempre piu va interrogando la scienza per
cercarvi 1 'segni' del futuro; ma proprio la scienza gli svela 1 limiti di ogni
previsione. E la caduta di un grande mito: il mito della certezza. Svanito
l'ottimismo meccanicista, la prefigurazione di quelli che si ¢ soliti denominare 1
prossimi scenari appare incerta e ambigua. Spingersi oltre il presente ¢
avventurarsi in inferenze induttive aperte a una pluralita virtuale di immagini del
futuro.

Ma quale futuro? Un futuro che ¢ dato o che si dara? Un futuro necessario, gia
scritto, come un destino dovuto? O il futuro di un divenire non univoco, di un
‘destino’ che viene scritto nel momento in cui si compie? In questo assunto, ogni
previsione ¢ simulazione: esperimento sul presente, piu che anticipazione di un
avvenire sempre indeterminato.

1AY

Nuovi interrogativi, dunque, € nuove inquietudini. E spesso ¢ ancora il mito a
sostituirsi al pensiero, la superstizione a prevalere sulla ragione. Una ragione
ancora esitante nell’accettare il linguaggio di una filosofia naturale in cui sembra
tornare un poco dell’antica vaghezza oracolare - il linguaggio della probabilita - e
che parla di ‘tempo’ e di ‘caso’. Forse davvero due indefinibili, e tuttavia
essenziali al sapere scientifico, dove hanno atteso a lungo un coerente assetto
gnoseologico, reso difficile dalla loro remota estraneitd. Un assetto non privo di
riflessi emotivi, nelle intuizioni dei poeti non meno che negli schemi degli
scienziati. ‘Giudici ciechi’ li chiamava Thomas Hardy, nel suo opporsi alle
orgogliose certezze dell’eta vittoriana, e ne rendeva I’intreccio profondo in due
bellissimi versi: “Il Caso balordo s’oppone al sole e alla pioggia, / ¢ il Tempo
biscazziere getta per allegria il dado di un lamento .”"

12 “Crass Casualty obstructs the sun and rain / And dicing Time for gladness casts a moan...” (Hap, vv. 11-12)
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A chi gli domandava cosa fosse il tempo, Sant’ Agostino rispondeva: “Se nessuno
me lo chiede lo so; se volessi spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so”". Gia
Aristotele aveva posto il dilemma se il tempo sia proprieta della natura o illusione
della mente. Un interrogativo destinato a durare nei secoli, che le scienze naturali
risolveranno, scoprendo un tempo della physis non meno irreversibile del tempo
della polis. Un tempo fenomenico, nella varieta dei suoi ordini di grandezza: il
tempo dell’universo che si espande, il tempo della vita che si trasforma sul nostro
pianeta. Non il tempo dell’oscillare isocrono del pendolo, del riapparire regolare
del Sole, il tempo ricondotto da Immanuel Kant all’ordine causale, cui la relativita
einsteiniana avrebbe tolto ogni assolutezza; bensi un tempo dettato dai processi,
dal loro convergere entropico verso lo stato piu probabile o dal loro caotico
divergere.

Ed ¢ il caso, il ‘caso statistico’, a rompere la simmetria del tempo, a dare una
direzione al divenire: dal tempo dei fenomeni termodinamici o della
disintegrazione radioattiva, al tempo dell’evolvere delle forme wviventi per
selezione dei varianti: quella ‘variabilita individuale’ dovuta a un’accidentalita
immanente, che ha liberato il pensiero scientifico dai lacci di una filosofia naturale
intenta a codificare 1’evento singolo', la sua necessita causale, la sua prevedibile
ripetitivita'. Una fenomenologia non piu rigidamente deterministica. Essa ha fatto
della matematica del caso, il calcolo delle probabilita, una metodologia universale:
canone di lettura di tutta una realta fisica, linguaggio dei fenomeni del vivente,
concezione della natura.

Di quella strana matematica il pensiero razionale ha trovato le prime regole
tentando la sorte, lanciando dadi; per accorgersi, poi, che anche in natura opera il
caso: nella struttura della materia e nei costituenti della vita. Come se in quegli
eventi una mano misteriosa lanciasse, da sempre, ineffabili dadi. E cosi si sono
venuti svelando, nei processi profondi della natura, gli algoritmi formali della
probabilita, intesa come misura dell’avverabilita di un evento e come espressione
di un’immanente casualita fenomenica. Cresciuto attorno ai tavoli da gioco, il
calcolo delle probabilita entrava nelle scienze positive sostituendo ai necessari 1
possibili, agli assoluti 1 probabili.

\Y

Essenziale all’assunto di casualita fenomenica ¢ la condizione di indipendenza tra i
singoli eventi costituenti. Senza il rispetto di tale condizione, senza 1’equilibrio
distributivo che ne consegue nei ‘grandi numeri’, cosa rispondere alla domanda:
Come fanno gli atomi di un frammento di uranio a disintegrarsi nel tempo cosi da

13 “Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat scio; si quaerenti explicare velim, nescio” (Confessioni, X1, 14)

4 Scriveva Goethe: “Che cos’¢ ’universale? Il singolo caso. Che cos’¢ il particolare? Milioni di casi”. (W. Goethe,
Maximen und Reflexionen, “Goethes Werke”, Stuttgart, 1827).

'3 Scriveva Immanuel Kant: “Un fenomeno di natura che si ripete regolarmente € vero; se & privo di sistematicita, ¢
falso: ¢ sogno”. (I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Riga, 1781; ed. it. Critica della ragion pura, Bari, 1949).
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modellare il progressivo ridursi dell’aggregato iniziale sulla bella curva
discendente asintoticamente sull’ascissa? O, in altro contesto, a una domanda assai
piu ricorrente: “Come fa la pallina della roulette a sapere che a lungo andare lo
zero deve uscire una volta su trentasette, se il casind deve andare avanti?” (Sono
parole di Arthur Koestler)'®. Una sola risposta € possibile: la pallina non lo sa,
provvede il caso. E il caso, il caso statistico, a far si che la casa da gioco non vada
in malora.”” Esso non comporta disordine, irregolarita, imprevedibilita, piu di
quanto non comporti ordine, regolaritd, prevedibilitd. Ha esito convergente e
stabilizzante nei grandi insiemi (¢ il caso del secondo principio della
termodinamica, il caso delle ibridazioni mendeliane ...), divergente ed erratico nei
piccoli insiemi: ¢ il caso della deriva genetica, un caso innovativo. Piu che a
esorcizzarlo, le scienze naturali hanno imparato a trattarne razionalmente gli
effetti: il caso non evoca, di per sé, assenza di leggi, violazione dei canoni della
scienza. Scienza ¢ sempre ricerca di invarianti € gli invarianti di questa scienza
sono partizioni di probabilita: strumenti intellettuali di una metodologia scientifica
cresciuta astraendo dall’individuale, formalizzando leggi statistiche, proprieta
d’insiemi

Eppure, si continua a fraintendere evocando il caso, anche nel parlar comune,
all’avverarsi di eventi di piccola probabilita e non degli eventi altamente probabili.
Questi, 1i si da per necessari, dovuti, attesi; quelli, per accidentali, fortuiti,
inaspettati. Sono, invece, momenti di una medesima realtd. Se v’¢ un’ombra di
casualita nell’urto fra due molecole dell’aria in cui viviamo immersi, nel
decadimento del nucleo di un atomo radioattivo, nella mutazione di un nucleotide
o nell’incontro di due alleli recessivi, essa ¢ pure nell’esito collettivo di quelle
accidentalita individuali: ’aumento di entropia, il periodo di dimezzamento, la
variabilita genetica. La regolarita statistica risultante - la prevedibilita
macroscopica - si regge sul concorso di tanti microeventi individualmente
imprevedibili. E quanto accade nella ‘cinetica dei gas’: gli urti tra le singole
molecole rispondono alle leggi meccaniche del moto, reversibili e invarianti
rispetto al tempo, mentre una moltitudine di urti tra_quelle stesse molecole diventa
un processo irreversibile, nella direzione dell’assetto piu probabile, in un tempo
che non ritorna. Davvero un affascinante paradosso.

Per coglierne il senso, Ludwig Boltzmann'®, intorno agli anni settanta del secolo
XIX immagind di enumerare 1 ‘microstati’ compatibili con ciascun ‘macrostato’ -
come aveva fatto Galileo', da piu di due secoli, per rispondere a un quesito sul
‘gioco del passadieci’ - e di attribuire a ogni microstato un medesimo grado di
avverabilitd, ossia una uguale probabilita statistica. Se, cosi calcolando, il
fondatore della scienza sperimentale aveva potuto spiegare perché nel lancio

' A. Koestler, The roots of coincidence, London, 1972 (ed.it. Le radici del caso, Roma, 1972).

17 Fatta salva, naturalmente, I’onesta del casino.
18

L. Boltzmann, Weitere Studien tiber das Wirmegleichgewicht unter Gasmolekiilen, “Wiener Berichte”, LXVI,
Wien ,1872.
¥ G. Galilei, Sopra le scoperte dei dadi, Firenze, circa 1620.
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ripetuto di tre dadi 1’undici tenda a uscire piu volte del dodici®, il fondatore della
meccanica statistica poteva legare il disordine, ossia la quantita di caso - in una
parola: I’entropia - del sistema, alla probabilita di un suo macrostato, espressa in
ragione del numero di microstati compatabili con esso.

E I’immanente casualita naturale a determinare 1’esito statistico di fenomeni che si
avverano nel tempo andando irreversibilmente dallo stato meno probabile allo stato
piu probabile: a rendere uniforme 1’azzurro del cielo regolando la densita
dell’atmosfera, a diffondere equamente [’aria che ci circonda: evento
immensamente piu probabile di qualunque distribuzione ineguale delle particelle,
che la casualita naturale rende trascurabile nella nostra dimensione del tempo,
consentendoci di respirare tranquillamente, ignari di correre un impercettibile
rischio di asfissia da ... improbabilita. In termodinamica, un evento del genere
viene ritenuto ‘praticamente impossibile’, tanto ¢ irrisorio il suo grado di
avverabilita negli ordini finiti di grandezza della nostra esperienza. E in quel
‘praticamente’ ¢ implicita una misura del tempo e del caso.

Del caso, a dir vero, non ci si avvede quando governa la normalita. Anche negli
avvenimenti piu usuali. C’¢ caso - sia consentita una lieve stravaganza - pure
nell’acqua della caffettiera messa a bollire sul fuoco. Non abbiamo incertezze circa
I’esito di quella semplice operazione quotidiana, € non ci confonde piu di tanto
sentirci dire che non ¢ uguale a zero la probabilita che quell’acqua possa invece
raffreddarsi, ad onta della fiamma divampante: un evento di probabilita
estremamente piccola, ancora piu piccola della probabilita di trovare le carte da
poker perfettamente ordinate, dall’asso di cuori al re di picche, dopo averle
mischiate. Ma chi non griderebbe al sortilegio, o al miracolo, vedendo 1’acqua
congelarsi.?

Si dovrebbe invece gridare al caso: lo stesso che, entro quel sistema molecolare
virtualmente capace di innumerevoli configurazioni, tiene lontana una siffatta
eventualita e la nasconde dietro 1 grandi numeri. Ancora un condizionamento
dell’abitudine: 1’abitudine che suggerisce 1’idea di una necessita causale, come
Hume®' insinuava. “E caso - scriveva il filosofo scettico - quando non v’¢
ripetizione costante a suggerire 1’idea di causa”. Annotera Max Planck®: “Se
abbiamo a che fare per la prima volta con un fenomeno insolito, ne siamo
altamente stupiti; se lo vediamo per la decima volta lo troviamo naturale; se lo
vediamo per la centesima volta non sentiamo nemmeno piu il bisogno di spiegarlo
e cerchiamo forse di dimostrarne la necessita”. Recita, sillabando, un personaggio
di Pirandello®: “... tutta la nostra conoscenza del mondo ¢& sospesa a questo filo
sottilissimo: la re-go-la-ri-ta delle nostre esperienze”.

» Tre essendo i dadi, al macrostato ‘undici’ corrispondono ventisette terne di numeri (i microstati) e al macrostato
dodici venticinque microstati.

2! D. Hume, 4 treatise of human nature, London, 1739 (ed. it. Trattato sulla natura umana, Bari, 1958); - Enquiry
concerning human understanding, London, 1758 (ed. it. Ricerche sull’intelletto umano, Bari, 1968).

2 M. Planck, Wege zur physikalischen Erkenntnis, Leipzig, 1933 (ed. it. La conoscenza del mondo fisico, Torino,
1954).

3 L. Pirandello, 1l piacere dell onesta (atto primo), 1918.
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E la regolarita, suggeriva René Descartes, a farci distinguere la realta dal sogno, a
porre una linea di separazione tra il possibile e I'impossibile, tra I’esistente e
I’immaginario. Se Dlattivita onirica fosse anch’essa ordinata e coordinata, come
sapremmo riconoscerla? “Se un artigiano fosse sicuro di sognare tutte le notti, per
dodici ore filate, di essere re (...) sarebbe felice quasi come un re che sognasse,
ogni notte, per dodici ore, di essere un artigiano” - si legge in un ‘pensiero’ di
Blaise Pascal*. E se nel mondo sognato, una sorta di antimondo ideale dietro lo
specchio di Alice, si avverassero comunemente 1 fenomeni che al di qua dello
specchio si avverano raramente?

VI

E una casualitd intrinseca a portare verso ’equilibrio una nuvola di molecole
gassose, a dar luogo alla varieta genotipica e alla conseguente variabilita fenotipica
in una pluralita omogenea di viventi; a comporre I'imprevedibilita dell’evento
individuale in una sorta di determinismo statistico che lo trascende. La casualita
naturale che Charles Darwin aveva intravisto dietro il differire delle tartarughe e
dei fringuelli tra le isole Galapagos, che Gregor Mendel aveva svelato traendo
successive genealogie da piante selezionate di Pisum sativum, con esiti
individualmente disordinati e imprevedibili, e tuttavia tendenti a risolversi,
nell’insieme, in tendenziali regolarita statistiche; che Boltzmann® aveva colto nel
‘secondo principio’, traendo la non reversibilita di una pluralita di particelle dalle
loro combinazioni possibili (e cosi Josiah Willard Gibbs*®); che Adolphe Quételet®’
aveva trovato nella variabilita dei perimetri toracici tra i coscritti scozzesi,
conforme all’elegante simmetria distributiva delle replicate misure strumentali
dell’ascensione retta della stella polare: la curva alla quale James Clerk Maxwell
vedeva approssimarsi la distribuzione unidimensionale delle velocita molecolari.
La casualita, ancora, che Wladyslaw von Bortkiewicz*® era andato addirittura a
scovare nelle morti per calcio di cavallo fra le armate prussiane; eventi, questi,
dovuti a una volonta, a un’intenzione. Sul finire del secolo diciannovesimo aveva
destato sorpresa la regolarita empirica, di stretta osservanza poissoniana, dei calci
fatali sferrati da quei baldi destrieri. Allo stesso modo, in data piu recente, un
emulo® di Quételet s’¢ divertito a osservare la relativa invarianza nel tempo del
distribuirsi dei ricoveri per morsicature da cani nei centri di pronto soccorso della
citta di New York. Forse che la morte da zoccoli di imperial cavallo o la ferita da
denti di cane newyorkese obbedivano a numeri prefissati entro un’urna segreta, in
cui sarebbero ripartiti, nelle dovute proporzioni, 1 ruoli da attribuire ai singoli per
sorteggio? Fuor di scherzo, viene spontaneo domandarsi - come si ¢ fatto e si fa -

2 B. Pascal, Pensées, Paris, 1670.

2 L. Boltzmann, Weitere Studien, cit.; - Populiire Schriften, Leipzig, 1905.
6 J. W. Gibbs, Elementary principles in statistical mechanics, Yale, 1902.
2 A. Quételet, Recherches statistiques, Bruxelles, 1844.

228 W. von Bortkievicz, Das Gesetz der kleinen Zahlen, Leipzig, 1898.

¥ W. Weawer, Lady Luck and the theory of probability, New York, 1963.

8



ITALO SCARDOVI

chi mai provvedesse a far sapere a quei vivaci quadrupedi quando le rispettive
razioni quotidiane di interventi sull’'uomo s’erano esaurite, per non compromettere
il bel modello matematico realizzato dall’opera loro?

La risposta della metodologia statistica ¢ chiara. Quelle regolarita collettive si sono
avverate per il sussistere di una precisa condizione: I’indipendenza tra gli eventi
(come suggeriva il conformarsi alla curva di Poisson). Era I’indipendenza
reciproca a garantirne 1’essenziale casualita e la tendenziale stabilita d’insieme.
Ci0 non significa che ogni evento fosse, in s€, immotivato (ogni cane, ogni cavallo,
avra avuto le sue buone o men buone ragioni per mordere, per scalciare): significa
soltanto che 1 singoli eventi avvenivano senza influenzarsi 1I’un I’altro.

Eppure, piu lo si stringe da presso per dargli una parvenza reale, piu il caso sembra
nascondersi. Ora dentro il nulla (cosi nel salto quantico di un elettrone, cosi nel
decadimento di un nucleo atomico, cosi in un errore puntiforme alla duplicazione
di un filamento dell’acido deossiribonucleico: eventi spontanei per definizione),
ora dietro una molteplicita di fattori, ciascuno di per sé esprimibile causalmente. E
puo essere, a sua volta, generatore di determinismo: un determinismo statistico,
collettivo®®. Cosi nel moto browniano: ogni singolo corpuscolo ha un
comportamento imprevedibile; non I’insieme dei corpuscoli; cosi in uno ‘sciame’
di fotoni all’impatto con una lastra di vetro, che in piccola parte potranno essere
riflessi: un’accidentalita alla radice dei fenomeni della luce, anche di quelli di piu
comune osservazione. E il caso a sospingere verso la stabilita i processi di cui la
legge dell’entropia, intesa come tendenza a un disordine crescente (il disordine
delle carte mischiate), offre un paradigma generale: processi che tendono, in
probabilita, verso uno stato di equilibrio®' Ogni singolo costituente dinamico del
sistema ¢ invariante rispetto a un’inversione del tempo, ma I’insieme dei
costituenti non lo ¢. E la componente statistica a legare microeventi e macroeventi,
a offrire un’immagine della natura in cui s’intrecciano ordine e disordine, certezza
e incertezza, causalita e casualita: momenti, piu che alternativi, complementari.
Simulando un esemplare modellino probabilistico, agli inizi del ventesimo secolo
il pensiero fisico ha spiegato, grazie a Paul ¢ Tatiana Ehrenfest’®, I’immanenza
statistico-probabilistica dei processi che convergono verso un tendenziale
equilibrio distributivo: lo schema combinatorio e accidentale di fenomeni
irreversibili dovuti al concorso di innumerevoli eventi elementari reversibili (il
problema di Boltzmann). Se ne ¢ data pure una divertente immagine - cosi Heinz
Pagels® - in termini di bipartizione aleatoria di cento solerti pulci tra due
pazientissimi cani. Un ordinamento governato dall’accidentalita di tanti eventi

0 E il caso che il teorico dei frattali, Benoit B. Mandelbrot, chiama “benigno”. (B. Mandelbrot, Formes nouvelles du
hasard dans les sciences; “Economie Appliquée”, XXVI, 1973).

3! E la tendenza che ha suggerito a Karl R. Popper I’idea di una probabilita espressa dalla ‘propensione fisica’ degli
eventi. Un’idea gia adombrata da Simeon Denis Poisson e ripresa poi da Mario Bunge. In essa sembra di
riconoscere la “propension naturale de'corpi”, in cui Galileo identificava la tendenza dei gravi a cadere. (K. R.
Popper, The propensity interpretation of the calculus probability and the quantum theory, “Observation and
interpretation”, London, 1957; - M Bunge, Possibility and probability, “Foundations of probability theory”, III,
Dordrecht-Boston, 1976; - S. D. Poisson, Recherches sur la probabilité des jugements, Paris, 1837).

2P, und T. Ehrenfest, Uber zwei bekannte Einwinde gegen das Boltzmannsche H-Theorem, “Physikalische
Zeitschrift”, 8, 1907.

3 H. R. Pagels, The cosmic code, 1982 (ed. it. Il codice cosmico, Torino, 1984).

9



IL TEMPO E IL CASO

elementari indipendenti ed equiprobabili. Siano i1 due cani, 4 e B, entrambi capaci
di offrire confortevole soggiorno a quelle pulci, e ciascuna di esse sia
contrassegnata da un numero in corrispondenza biunivoca con i primi cento numeri
successivi allo zero della serie naturale. Ogni pulce, espressamente ammaestrata,
conosce il numero che le ¢ attribuito e sa che quando (e solo quando) tale numero ¢
chiamato, essa deve cambiar dimora: saltare sull’altro cane. Ammesso che nello
stato iniziale del sistema le cento pulci siano tutte addosso al cane A4, si immagini
di estrarre a sorte una pallina da un sacchetto contenente cento palline
indistinguibili al tatto, anch’esse numerate da uno a cento, ¢ di chiamare il numero
uscito: una pulce saltera allora sul cane B. Rimessa la pallina nel sacchetto (il
sorteggio € quindi ‘bernoulliano’), a una seconda estrazione potra uscire ancora il
numero precedentemente apparso, €, in tale ipotesi, la pulce che aveva traslocato
tornera sul cane 4; ma ¢ istintivo aspettarsi - e un semplice conteggio avverte che
¢ evento novantanove volte piu probabile - I'uscita di un numero diverso e il
passaggio in B di una seconda pulce, a far compagnia alla prima. Ad una terza
estrazione, la probabilita di uscita di un numero tale da far tornare indietro una di
quelle due pulci ¢ raddoppiata, ma € sempre molto piccola rispetto alla probabilita
dell’apparire di un numero corrispondente a una qualsiasi delle altre novantotto. E’
dunque piu ‘facile’ che sia una di queste a traslocare.

Col proseguire dei sorteggi, e dei passaggi, aumenta ancora la probabilita di ritorni
all’indietro, fino a che 1 salti da 4 a B ¢ da B ad A4 tenderanno press’a poco a
equivalersi e le pulci risulteranno, che si sospendano o si continuino le estrazioni,
all’incirca ugualmente ripartite fra i due cani. Questa tendenza all’equilibrio ¢ resa
possibile dall’accidentalita e dall’indipendenza reciproca degli eventi elementari,
tutti ugualmente probabili. Ossia dal caso. E il caso, soltanto il caso, a regolare i
salti delle pulci avanti e indietro, da un cane all’altro. L’imprevedibilita della
posizione finale di una singola pulce e la prevedibilita della partizione
complessiva, dopo un congruo numero di sorteggi, definiscono la natura statistica
del fenomeno. Un fenomeno in cui il comportamento di un singolo costituente,
ancorché conoscibile, € inessenziale.

Lo spostamento di ogni pulce (il movimento di ogni particella) non ¢ irreversibile;
lo diventa I’effetto d’insieme di quella curiosa lotteria. Quanto piu I’insieme ¢
numeroso, tanto piu tende ad avverarsi attraverso sorteggi casuali, qualunque sia lo
stato iniziale, la partizione piu probabile nei grandi numeri. Nei grandi numeri, un
nuovo evento elementare che si aggiunga all’osservato (I’esito di una ulteriore
estrazione) non ne altera le proprieta statistiche; pud avere invece effetti devianti
nei piccoli numeri. Sono appunto le tante accidentalita individuali a produrre, nel
succedersi delle estrazioni, il tendenziale equilibrio collettivo: un risultato
praticamente certo, come ¢ praticamente certo il ‘disordine’ di un mazzo di carte
da gioco dopo una mischiata. Anch’esso un macrostato compatibile con un numero
grandissimo di microstati.

VII
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E dunque il caso, il caso statistico, a distinguere il futuro dal passato, a volgere la
reversibilita microscopica in irreversibilitd macroscopica, a far si che le pulci
tendano piu spesso a saltare dal cane che ne ha di piu su quello che ne ha di meno,
ancorché ciascuna pulce, a ogni sorteggio, conservi un’uguale probabilita di essere
estratta. Cosi Ludwig Boltzmann addusse I’aumentare dell’entropia, enunciato da
Rudolf Clausius, come una proprieta statistico-combinatoria di sistemi isolati
tendenti spontaneamente verso lo stato piu probabile, con oscillazioni tanto piu
contenute e con esito tanto meno incerto quanto piu elevato ¢ il numero delle unita
elementari coinvolte. Eppure, i movimenti delle singole molecole rispondono
sempre alle leggi dinamiche classiche. Come 1’orbitare di un pianeta, come il
saltellare di un dado.

In generale, se n ¢ il numero dei costituenti elementari sono possibili n+1/ assetti
distributivi (1 macrostati), ciascuno con una propria probabilita calcolata in ragione
del numero dei rispettivi microstati, tutti ugualmente probabili. Un numero »n di
unita elementari si puo suddistinguere in due gruppi rispettivamente composti da n;
e n, costituenti in W= (n !)/(n,!)(n,!) modi: un numero che € massimo per n,=n,. E
infatti, dopo una congrua serie di sorteggi, il numero di unita attribuite ai due
gruppi si approssima a n;=n,=(n/2). E la pit probabile bipartizione, a caso, delle n
unita elementari. Nessuna partizione ha probabilita uguale a zero. Dunque, anche
uno stato finale con tutte le pulci finite casualmente addosso a un medesimo cane,
vale a dire con tutte le molecole andate spontaneamente da una parte sola, non ¢
impossibile. E soltanto il meno probabile fra tutti, perché realizzato dal pit piccolo
numero di microstati; ed ¢ tanto meno probabile quanto piu ¢ grande il numero
delle unita elementari coinvolte. Sospinto dal caso, il processo tende a convergere
verso l’assetto piu probabile, I’equilibrio distributivo, indipendentemente dalle
condizioni iniziali: il sistema ne perde memoria, le dimentica; e la possibilita che il
processo vada all’indietro, invertendo la freccia stocastica del tempo, diventa
sempre piu lontana con ’aumentare dei costituenti elementari. Tuttavia, in una
serie di prove, non ¢ impossibile 1’avverarsi, a caso, fra 1 tanti, dell’esito piu raro,
della partizione piu improbabile**. Tale ¢ appunto I’assetto al tempo zero (tutte le
pulci su un solo cane) e appena il caso interviene il sistema se ne allontana.

Il processo si svolge in un tempo scandito dai successivi sorteggi. A ogni sorteggio
il sistema tende, in probabilita, ad abbandonare 1’ordine iniziale, in ragione di una
grandezza S - [Dentropia, appunto - proporzionale al logaritmo naturale del
numero W dei microstati compatibili con lo stesso macrostato del sistema. E la
celebre formula di Boltzmann, incisa cosi sulla sua lapide, a Vienna®: S=k logW.
Essa misura la quantita di caso intervenuta nel sistema (termodinamico o
‘pulcesco’), nel suo andare irreversibile (in probabilita) verso lo stato piu
probabile. L’entropia tende ad aumentare per effetto di quello che Boltzmann
chiamava ‘caos molecolare’, ponendo la casualita - una casualita oggettiva,

11 sistema tende virtualmente a passare per tutte le configurazioni possibili, come vuole il “principio ergodico”
proposto da Boltzmann.
3 11 simbolo log ¢ da intendersi come logaritmo naturale.
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intrinseca - alle origini della strana antinomia alla quale il suo controverso
‘teorema A’ dava una insolita risposta®. E la probabilitd che dirige il tempo,
avvertiva Boltzmann; ¢ il tempo che genera la probabilita, soggiungera Prigogine®’.
E dunque il caso, un caso operatore, a mediare il passaggio dalla immagine della
dinamica classica, la dinamica dei sistemi reversibili, alla intuizione
termodinamica dei fenomeni che s’avverano nel tempo: un tempo operatore.
L’intreccio di tempo e caso, di divenire e accidentalita, si stringe, cosi, in ragione
del numero dei costituenti elementari. Una endiadi, dunque, di tempo e caso: le
coordinate intellettuali di un sapere irriducibilmente statistico. Una endiadi nel
significato autentico della parola®®.

Determinismo, atemporalita, reversibilita restano pur sempre i sublimi attributi di
tutta una scienza fisica, fondamentali nei rispettivi domini di validita. Attributi che
si fondano sulle equazioni differenziali della meccanica newtoniana, sulle
equazioni differenziali dell’elettrodinamica maxwelliana, sulle equazioni tensoriali
della relativita einsteiniana, e sulla stessa equazione fondamentale d’onda della
meccanica quantistica (I’equazione di Schrodinger). Una meccanica che tuttavia ha
finito per avvalersi di distribuzioni di probabilita dandosi a una lettura statistica e
rinunciando alle tradizionali certezze di un universo indifferente al tempo e al caso,
nel quale, se la probabilita aveva luogo, 1’aveva come espressione di incertezza
soggettiva, non di oggettiva indeterminatezza. Nulla pit che un soccorso
epistemico - rassicurava Laplace™ - alla “ignoranza delle vere cause”.
Rappresentando un sistema dinamico o un insieme statistico come un punto in un
iperspazio definito da tante coordinate quanti sono i suoi costituenti, il punto si
muove percorrendo tracciati piu o meno regolari, a seconda del numero di
coordinate indipendenti: i ‘gradi di liberta’. Al crescere di tale numero, diminuisce
la probabilita della ripetizione di un tratto, comunque ampio, del percorso. E
I’irreversibilita. 1 diversi paradigmi possono quindi configurarsi come altrettanti
modi di essere di un modello logico-formale che simula ‘sistemi’ e ‘insiemi’,
processi caotici € processi entropici. Se il caos deterministico ha effetti divergenti
quanto piu numerose sono le coordinate libere di un sistema instabile, il caso
entropico guida 1’andare verso lo stato piu probabile di un insieme statistico con
I’aumentare dei costituenti. Entrambi introducono il tempo, un tempo fenomenico,
con un passato e un futuro. *

Sintassi, queste, che attraversano una varieta di campi semantici ¢ possono forse
offrire uno spunto di metodo alla lettura di fenomeni non naturali. In essi,
I’analogia con la turbolenza prodotta da una minima fluttuazione (un accadimento

3 Insolita perché 'statistica’ € non ‘dinamica’. Se ne discute ancora. Cosi in: M. Ageno, Le origini della
irreversibilita, Torino, 1992.

37 1. Prigogine, Non-equilibrium statistical mechanics, New York, 1962.

3 11 vocabolo viene dal tardo latino hendiadys, una figura retorica tratta dall'etimo greco: hén dia dyoin (“una cosa
per mezzo di due”).

¥ P. S. de Laplace, Essai philosphique sur les probabilités, cit.

4 Nella cinetica dei gas, I’equilibrio entropico ¢ ’effetto collettivo degli urti reciproci tra le molecole. Nessuna
interazione si avvera, invece, tra le ibridazioni mendeliane: la loro tendenziale stabililita ¢ un puro fatto statistico,
ossia la semplice accumulazione di esiti tra loro indipendenti purché in numero sufficiente a realizzare uno stato di
‘equilibrio statistico’.
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singolare inizialmente trascurabile che diventa rilevante nella dimensione plurale)
puo apprestare un modello formale. La teoria dell’evoluzione e la teoria del caos
offrono, cosi, paradigmi concettuali distinti alle scienze dell’'uomo, quando non le
si stravolga in metafisica del progresso storico, di leggi della fatale ascesa
dell’umanita. Ma ¢ pur vero che un sistema sociale, qualunque sistema sociale, ha
in genere piu gradi di liberta di un sistema fisico, la ‘variabile umana’ essendo
carica di instabilita e di imprevedibilita. “L’inevitabile non accade mai, I’inatteso
sempre” - commentava John Maynard Keynes dopo la crisi economica del
‘ventinove’. E gli improvvisi e imprevisti rivolgimenti storici degli anni di poi non
hanno mancato di offrirne ulteriori conferme.

VIII

Come per 1 salti delle pulci, davanti a un aggregato di atomi di un elemento
chimico radioattivo non si puo sapere quale si disintegrera per primo; né, avvenuta
una disintegrazione, si puo spiegare perché sia decaduto il nucleo di quell’atomo e
non quello di un altro. Si puo tuttavia definire - cido che ¢ rilevante in questa
scienza - la legge statistico-matematica del degradare, nel tempo, di
quell’aggregato. N¢ si puo predire quale, tra piu geni, potra mutare, ¢ quando; o
quale genotipo uscira da un incrocio tra due eterozigoti; ma si puo prevedere - ed ¢
legge statistica - una distribuzione di probabilita nello spazio degli esiti possibili. A
condizione, naturalmente, che 1 costituenti elementari siano sufficientemente
numerosi, affinché la tendenza si avveri. Annotava Erwin Schrodinger®': ... una
legge naturale (...) perde tanto piu la sua validitd quanto piu piccolo diventa il
numero degli eventi partecipanti”. E Johann Ludwig von Neumann: “L’ordine
causale apparente del mondo macroscopico non ha altra origine che nella legge de1
grandi numeri”.** Cosi nei fenomeni unidirezionali non teleologici, la cui
risultante empirica, nei grandi numeri, € una regolarita statistica. Una sorta di
fatalita stocastica convergente. Ha scritto Francgois Jacob: “Se si assumono come
oggetto di studio 1 grandi numeri, non ¢ perché le singole unita si sottraggano alla
conoscenza umana, ma perché i comportamenti individuali non presentano alcun
interesse™*”

Non cosi nei processi che non convergono, dal divenire caotico dei sistemi
dinamici non lineari al divenire evolutivo delle forme viventi. Nel tempo, due
strutture dinamiche possono rendersi sempre piu divergenti:*due traiettorie
vicinissime, obbedienti a leggi rigorosamente deterministiche, possono allontanarsi
con ritmo esponenziale, avviandosi verso un futuro imprevedibile al di 1a di un
‘orizzonte temporale’ che confonde ogni prospettiva. Allo stesso modo, due

*I E. Schrodinger, Was ist ein Naturgesetz?, (Ziirich, 1922), “Die Naturwissenschaften”, XVII, 1, 1929 (ed. it.
L’immagine del mondo, Torino, 1953).

2], L. Neumann, Mathematische Grundlagen der Quantenmechanik, Springer, Berlin, 1955.

$F. Jacob, La logique du vivant.Une histoire de I’hérédité, Paris, 1970; (ed. it. La logica del vivente. Storia
dell’ereditarieta, Torino, 1971).

* Basta un sistema di tre equazioni differenziali ordinarie a dar luogo alla irregolarita caotica.
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popolazioni di una medesima specie vivente dotate di un identico genoma, viventi
in ambienti uniformi ma non comunicanti tra loro, tendono a seguire nel tempo
evoluzioni non coincidenti per effetto della casualita combinatoria essenziale al
fenomeno riproduttivo. Evoluzioni imprevedibili per intrinseca indeterminatezza.
Quand’anche fossero individuate causalita specifiche, resterebbe pur sempre
contingente il rapporto tra 1 singoli eventi e le loro conseguenze
macrodimensionali, anche in termini di idoneita adattativa del vivente all’ambiente
in cui si trova. Cosi, ammessa una causa specifica di una mutazione allelica o della
sostituzione di un aminoacido in una proteina, non ¢ teoricamente impossibile
prefigurarne gli effetti. Resta pero accidentale il nesso episodico tra I’accadimento
iniziale e il suo esito nel vivente.

Mentre nelle popolazioni poco numerose la sensibilita alle condizioni iniziali puo
suscitare rapide diversioni per I’effetto erratico dell’accidentalita combinatoria (&
appunto la deriva genetica casuale), nelle grandi popolazioni il cambiamento
evolutivo, a meno di improvvisi rivolgimenti nei fattori extragenetici (le
‘condizioni al contorno’), tende a prodursi in tempi assai piu lunghi. Il caso puod
esser quindi artefice di instabilita o di stabilita a seconda del numero dei costituenti
indipendenti del sistema. Quanto piu un sistema ¢ complesso, tanto piu lungo ¢ il
tempo necessario al riproporsi, in probabilita, di una configurazione preesistente®:
¢ la ‘ricorrenza’ di Poincaré, adombrata nell’ ‘eterno ritorno’ di Nietzsche.
L’imprevedibilita degli assetti futuri non ¢ dunque soltanto espressione di
insufficiente conoscenza. Mentre, in una visione deterministica, due popolazioni a
riproduzione sessuale, geneticamente identiche, viventi in ambienti non dissimili,
ma non comunicanti tra loro, devono evolvere parallelamente, nella visione
statistica esse non possono rimanere identiche perché la casualita genetica le
differenziera inevitabilmente nel divenire aleatorio e combinatorio delle
generazioni: dalla replicazione non invariante degli acidi nucleici allo scambio di
segmenti cromatidici durante la meiosi, all’assortimento indipendente dei
cromosomi, all’esito diploide, nello zigote, dell’incontro dei due corredi genetici
complementari; fattori, tutti, di variabilita individuale, ossia del differire sincronico
tra individui omogenei di cui s’avvale I’evoluzione® nel suo divenire non lineare e
non teleologico: I’esito di un bricolage — come dice Frangois Jacob* - che
assembla frammenti foggiati per scopi non pertinenti. Un bricolage stocastico, la
cui indeterminatezza fa della vita, secondo Ilya Prigogine®®, un evento statistico
essenziale ad una storia tessuta dalla necessita delle leggi e dalla casualita delle
fluttuazioni: le fluttuazioni che possono violare le tendenze medie nei punti di
biforcazione.

% Un esito tanto pit improbabile quanto piu il sistema & complesso. Ma sempre meno improbabile con 1’allungarsi
del tempo.

* E tuttavia il determinista dogmatico pud sempre osservare che, se le popolazioni divergono, ¢ per il sussistere di
diversita nascoste nelle condizioni iniziali, amplificate nel tempo. La diversita subentrerebbe ugualmente - ¢ pronto
a replicare I’indeterminista scettico. Gnoseologie inconciliabili.

47 F. Jacob, Le jeu des possibles, 1981 (ed. it. Il gioco dei possibili, Milano, 1983).

* 1. Prigogine, From being to becoming, 1978 (ed.it. Dall essere al divenire, Torino, 1986).
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Nel divenire della vita, il giocar del caso con la necessita tocca un elevato grado di
aleatorieta e di incertezza. Nell’ordine macroscopico di grandezza la novita di un
evento elementare puo restare ‘mediata’ dalla inerzialita empirica dell’insieme. Ma
puo accadere che un microevento fortuito superi la barriera degli altri
microprocessi € il sistema ne accolga e ne esalti il salto innovativo casuale. Cosi
emergendo, gli effetti di quel mutamento elementare interrompono la sequenza del
divenire ¢ ne avviano una nuova. Ancora la ‘fatalita statistica’, ma non piu
convergente. La grande catena deterministica dell’essere, che Laplace estendeva
dal grande al piccolo, dal passato al futuro, si rompe cosi in segmenti finiti, ognuno
dei quali pud essere inteso deterministicamente nei propri limiti temporali®. Se
non nelle storie dell’uomo, questo canone di lettura ¢ entrato nella storia naturale
delle specie; essa non segue un cammino univoco € necessario, implicito nei dati
iniziali. Altrimenti, la variabilita individuale non avrebbe alcun senso, € non si
capirebbe il perché della grande riserva inadempiuta di diversita latente racchiusa
nel genoma di una specie, di cui la specie realizza, ancora a caso, una minima
parte, giocando fra le alternative combinatorie di polimeri lineari®® comprendenti
un numero elevatissimo di esiti virtualmente possibili. Non si capirebbe perché il
numero di differenti individui che possono avverarsi sia immensamente piu grande
di quello che in concreto si avvera. Ancora un giocar del caso, nel tempo.

IX

Per tutta una linea di pensiero, da Leibniz ad Einstein e ad altri ancora, il tempo
esiste solo nella nostra mente. E cosi il caso, quando sia declinato in termini
psicologico-soggettivistici. Ritorna ’antico dilemma:_ categoria ontica o categoria
epistemica, gioco della natura o gioco della scienza? Pensiero delle cose; come
suggeriscono 1 fenomeni del micromondo fisico e sanciscono senz’ombra di
dubbio gli eventi profondi del divenire della vita, o soltanto pensiero dell’uomo,
come da piu parti ancora si pretende? “Il caso sbuca a ogni angolo di strada del
senso” - scriveva Charles Sanders Peirce’' sul finire dell’Ottocento, affermando la
tesi di un mondo irriducibilmente stocastico. Ma cos’¢ il caso? E “un vero
camaleonte che prende tutti i colori” - ha scritto Ernst Cassirer*”. Viene inteso, ora
come assenza di cause, ora, all’opposto, come molteplicita indiscernibile di cause
indipendenti: dal caso combinatorio di Boltzmann che volge la  freccia
termodinamica del tempo, al caso di Heisenberg, che insorge a livello quantico nel
momento dell’osservazione, della misura, al caso di Monod, che turba un ordine
ripetitivo e genera variabilita salvando le specie, al caso essenziale che ispira la

# L’argomento ¢ trattato in profondita e con acutezza dal biofisico Mario Ageno. (M.Ageno, Punti di contatto tra
fisica e biologia, Accademia Nazionale dei Lincei, Quaderno 174, Roma, 1972).

% Lineari in senso topologico.

L C. S. Peirce, Reply to the necessitarians, “The Monist”, 3, 1893.

52 E. Cassirer, Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik, Goteborg, 1937, (ed. it. Determinismo
e indeterminismo nella fisica moderna, Firenze, 1970).
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combinatoria naturale di Jacob; al caso di Prigogine>, che scatena il caos creatore
e sembra intessere una ‘nuova alleanza’ tra uomo e natura. E sempre ritorna il
dubbio__di Poincaré®*: il dilemma tra incertezza soggettiva e oggettiva
indeterminatezza. La risposta della scienza ¢ il calcolo delle probabilita: teoria
matematica e metafora del gioco. Una metafora radicatasi a tal punto che ¢
denominato ‘metodo MonteCarlo’ - con allusione al casind - wun raffinato
strumento metodologico che simula la casualita giocando sul computer in una
varieta illimitata di situazioni aleatorie. Una nuova sintassi per una semantica
nuova.“Ogni pensiero esprime un lancio di dadi” - recita un passo di Mallarmé.
Sono stati 1 dadi, a dir vero, a suscitare il pensiero. Dalla ‘riscoperta’ delle leggi di
Mendel, diventate paradigmi di processi del mondo vivente, 1 metodi e i risultati di
quel geniale dilettante hanno segnato I’irreversibile svolta stocastica della biologia
darwiniana in tutti i suoi meravigliosi sviluppi.

Una versione ricorrente nella storia del pensiero - da Spinoza a Cournot, da
Bergson a Monod - vede il caso, il “caso essenziale”, nell’intersezione di due
sequenze causali indipendenti. Una intersezione tanto accidentale quanto
inesorabile. E si tramanda I’esempio della tegola che cade innocente dal tetto
sull’ignaro passante, o dell’urto fatale tra il martello sfuggito al carpentiere Dubois
e la testa del medico Dupont. Gia Aristotele aveva tratto 1’accidentalita
dall’incontro di due catene di eventi I’un I’altra estranee, e addotto I’esempio di
chi, scavando un terreno per piantarvi un albero, vi trovi un tesoro, o di chi giunga
all’isola di Egina senza intenzione perché sospintovi dalla tempesta o dai pirati.
C’¢ caso, allora, caso essenziale, anche nell’impatto tra un oggetto cosmico e il
nostro pianeta (come nella catastrofe di Tunguska), o nell’imbattersi di Orazio nel
rompiscatole della satira nona: “Ibam forte via sacra, sicut meus est mos, / nescio
quid meditans nugarum, totus in illis: /occurrit quidam...”. E nell’avverbio - forte -
¢ resa icasticamente tutta 1’accidentalita di quell’incontro non gradito.

Ma nemmeno tali coincidenze, in cui s’usa riconoscere il requisito
dell’indipendenza, se non quello dell’imprevedibilita teorica, sembrano del tutto
escludersi a una lettura deterministica, se non addirittura finalistica: il caso come
fato. E si potrebbe configurare un contesto comprendente entrambi 1 tracciati
causali, in modo da intenderli come non indipendenti entro un sistema che li
integri. Ecco I’interferire di due traiettorie deterministiche disgiunte assumere ora 1
tratti dell’accidentalita, ora quelli della necessita, a seconda dello schema ideale
sottinteso. Dove taluno vede casualita essenziale, irriducibile contingenza, altri puo
vedere causalita nascoste, mascherate da un’evidenza aleatoria.

Cosa sono allora gli schemi di riferimento, se non allegorie formali non sempre
sottratte alle componenti di suggestione interne al rapporto tra I’'uomo e il fortuito?
Se sorteggiamo una pallina da un’urna che ne racchiude centomila, numerate in
corrispondenza biunivoca con 1 primi centomila numeri della serie naturale,
qualunque sia il numero uscito, fra 1 possibili, restiamo del tutto indifferenti. Ma
se, a sorteggio avvenuto, apprendiamo che quella pallina era I’unica di colore rosso

1. Prigogine, 1. Stengers, La nouvelle alliance, Paris, 1979 (ed. it. La nuova alleanza, Torino, 1981).
% H. Poincaré, Science et méthode, cit.
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contenuta nell’urna, tutte le altre essendo bianche, non possiamo nascondere la
nostra sorpresa per D’avverarsi di un evento al quale tutte le scuole di
probabilita e il senso comune attribuiscono una sola possibilita fra centomila.
Eppure, ¢ sempre quella pallina, il medesimo oggetto: quello stesso che, prima,
non aveva suscitato in noi reazione alcuna. Un fatto del mondo_assume dunque
diverso valore epistemico perché ¢ diverso il nostro canone di lettura. “Nel
descrivere il mondo la soggettivita € un vizio”- ammoniva Bertrand Russell®.

Un dado ¢ lanciato. Il suo cadere e ricadere ¢ scomponibile in una successione di
eventi causalmente determinati. E un corpo di forma cubica, dotato di massa,
soggetto alle leggi classiche della gravita, dell’elasticita, dell’attrito, dell’inerzia.
Basta una minima variazione in un angolo di incidenza per avviare una diversa
catena causale ¢ spesso un diverso esito. ‘Caos deterministico’, allora? Ma caos
non divergente: in una lunga serie di lanci di quell’oggetto esaedrico, se il centro di
simmetria coincide con il centro di gravita, le frequenze degli esiti di ciascuna
delle sei facce tendono di fatto a convergere verso un medesimo valore di
probabilita statistica.

Dov’¢ il caso nel dado che ruzzola? E I’insorgenza aleatoria che insidia un sistema
deterministico - nei termini della teoria del caos (dell’ ‘effetto farfalla’, per dirla
con Edward Lorenz)® - rompendo un ordine, intaccandone la predicibilita
(individuale)? O ¢ il costituente essenziale di un sistema non deterministico,
all’interno del quale apporta, nelle dovute dimensioni empiriche, regolaritd e
prevedibilita (collettiva)? Al cambiare del modello formale, cambia la risposta.
Una prova, questa, dell’ambiguita del quesito? Non necessariamente. Alla
domanda: ‘Come fa Plutone a sapere che il Sole ¢ 1a?’, o alla domanda: ‘Come fa
la particella a lasciar credere di essere passata per entrambe le fenditure?’, la fisica
teorica’’ dei nostri giorni non sembra dare risposte univoche.

X

L’antinomia tra ‘causa’ e ‘caso’, tra la presunta dignita ontologica dell’una e la
pretesa__precarieta epistemologica dell’altro, trova una prima ragione
nell’incombere del sapere comune sul sapere scientifico, della consuetudine sulla
razionalita. Eppure, come I’idea di caso, anche idea di causa sembra confondersi e
tanto piu svanire quanto piu circostanziata ¢ la definizione degli antecedenti di un
evento. Un fatto del mondo ¢ sempre un wumnicum irripetibile; ed ¢ la non
riproducibilita delle condizioni in cui essi accadono singolarmente a dare al
concetto di causa un significato convenzionale. Senza astrazioni classificatorie, €
altrettanto indefinito del concetto di caso. E la formale ripetitivita che ne consegue

> B. Russell, Human knowledge. Its scope and limits, New York, 1948; (ed.it. La conoscenza umana. Le sue
possibilita e i suoi limiti, Milano, 1963).

% E.N. Lorenz, Deterministic nonperiodic flow, “ Journal of Atmospherical Sciences”, 20, 1963.

7 Essa s’avvale delle teorie con la consapevolezza della loro essenziale strumentalita: considera 1’elettrone ora come
onda ora come particella; ¢ 'deterministica’ quando tratta il macrocosmo nella geometria della relativita generale, ¢
‘indeterministica’ quando tratta il microcosmo nell’algebra della meccanica quantistica.
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a farne un’abitudine affinata dalla selezione naturale, dall’opportunismo adattativo
della specie, di ogni specie vivente. Un’attitudine mentale - asseriva Hume -
assurta a regula philosophandi. E forse la si carica di valori ontici perche piu
antropomorfa: quasi una ‘verita familiare’, alla Mill, suggerita dalla regolarita di
certe ricorrenze. Regolarita classificatorie, e, in quanto tali, conoscenza. Come
identificare altrimenti, evitando la trappola dell’irripetibilita, eventi-causa ed
eventi-effetto, senza intenderli quali classi di enti empirici, eguali eppur diversi?
Se tutti gli antecedenti di un accadimento fossero rigorosamente definiti, senza
idealizzazioni semplificanti, come postulare il riprodursi immodificato di una data
combinazione di fattori?>®

Altrettanto puo dirsi del concetto di caso, quand’esso sia inteso come concorso di
molteplici fattori causali, ogni molteplicita essendo per se stessa irripetibile. La
ripetibilitd attiene ai macroeventi, viene dal sussistere di piu microeventi
compatibili con un medesimo macroevento. Cosi nell’esito del lancio di un dado,
sotto 1’aspetto del presentarsi di una certa faccia: un risultato riproducibile; non
altrettanto facilmente la particolare sequenza causale a cui esso consegua. “Non
puoi entrare due volte nello stesso fiume” - avvertiva Eraclito. “Due cose in tutto
identiche non possono esistere nel reale” - riprendeva Leibniz. E il pensiero a farle
identiche, ¢ il linguaggio. Donde il nome comune, il numero naturale, le classi
sulle quali la scienza fonda le proprie leggi, riducendo gli oggetti concreti in
oggetti astratti. Nessun evento si ripete senza ridurre fatti a simboli, cose a idee,
pluralita a tipologie. Ed ¢ in tali contesti che la probabilita assume un valore
euristico. “Qualsiasi conoscenza noi abbiamo - ha scritto Bertrand Russell - o ¢
conoscenza di fatti particolari, o ¢ conoscenza scientifica”’. Ebbene, I’artefatto
galileano idealizzato nell’esperimento e 1’evento statistico tipizzato nelle
popolazioni non sono ‘fatti particolari’.

Le spiegazioni causali sono tuttavia le piu appaganti, come vuole I’antico scire per
causas. E certamente pit immediato ricondurre un fatto a un altro fatto,
riconoscere, categorizzando, antecedenti fenomenici (ancora una regola della
tradizione: omne quod movetur ab alio movetur). La causa, in altre parole, ha una
sua rassicurante fisicita di superficie. Non cosi il caso, piu indefinibile nei suoi
contenuti, piu insensibile alla nostra pretesa di certezza, alla nostra ricerca di una
necessita sconosciuta. Ed ¢ vero che molti tentativi di dare un contenuto alla
casualita sconfinano malamente nella metafisica. Ma non avviene altrettanto
quando si vuol definire coerentemente la causalita? Limitarsi alla dimensione
epistemologica ¢ forse il miglior partito. Ma per entrambi 1 concetti.

Tra le posizioni di chi fa del caso una convenzione provvisoria, in attesa di
decifrare le cause soggiacenti, e di chi ne fa un punto intellettuale di non ritorno, si
colloca un enunciato di senso comune quasi nascosto in una pagina dei Secondi
Analitici aristotelici: “Nulla di cido che avviene a caso si presenta in vista di
qualcosa”. Casualita, dunque, come assenza di finalita. Ma certo era lontana dal

Ha scritto Bertrand Russell: “La legge di causalita, come molto di cio che viene apprezzato dai filosofi, ¢ il relitto
di un’eta tramontata e sopravvive, come la monarchia, perché si ritiene erroneamente che non rechi danno”. (B.
Russell, On the concept of cause, “Proceedings of the Aristotelian Society”, I, 1912).

»B. Russell, The scientific outlook, London, 1931; (ed. it. La visione scientifica del mondo, Roma-Bari.
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logico di Stagira I’idea di una cadenza empirica dell’evento casuale, di un
insospettato ordine naturale nelle risultanti di cio che accade senza finalita.

Sono passati ventiquattro secoli, e il concetto_di caso suscita ancora perplessita. E
quante dispute, passate e recenti, giunte a coinvolgere il calcolo, a suscitarvi una
varieta di orientamenti e di schieramenti. Che dibattono intorno a una medesima
parola - ‘probabilita’ - intendendola in accezioni diverse, in contesti diversi € con
diversi intenti. E percio fraintendendosi. Donde le tante scuole di pensiero. Ha
scritto Werner Heisenberg®: “La funzione di probabilitd contiene 1’elemento
oggettivo della tendenza e quello soggettivo della conoscenza incompleta”. E
quell’elemento soggettivo a suscitare problemi e contrasti; ed ¢ quell’elemento
oggettivo a dettare D’irreversibilita e la prevedibilita di fenomeni dovuti a
innumerevoli eventi elementari reversibili e imprevedibili. “La descrizione
statistica - ha scritto Ilya Prigogine®' - introduce i processi irreversibili € la crescita
dell’entropia; essa perod non deve nulla alla nostra ignoranza o a un qualunque altro
elemento antropocentrico, ma riflette semplicemente la natura dei processi
dinamici”. “Sostenendo la casualita della sequenza degli aminoacidi in un
polipeptide - ha scritto Jacques Monod® - non si confessa la propria ignoranza, ma
si esprime una constatazione di fatto”. Altrettanto esplicito Ernst Cassirer: “La
conferma positiva dei risultati del calcolo della probabilita dall’esperienza prova
che il caso ¢ cosa del tutto indipendente dall’'uomo e dal suo sapere; che esso

dev’essere qualcosa di dato oggettivamente nella natura”.®

XI

Ad Andrej Nicolaevic Kolmogorov®, I’ideatore di una coerente teoria assiomatica
della probabilita capace di evitare, nel suo ridursi a sintassi, 1 troppi dubbi
semantici, € a Gregory J. Chaitin®, si deve un tentativo di definizione aritmetica
della casualita intesa come ‘incomprimibilita algoritmica’, come irregolarita
strutturale di una sequenza di numeri naturali. Una sequenza in cui, se la
numerazione ¢ decimale, nota una qualunque cifra, la misura della probabilita di
indovinare la cifra immediatamente successiva non ¢ superiore a p=0,1; se la
numerazione ¢ binaria, non ¢ superiore a p=0,5. Casualita, nel senso di non
riducibilita a un ordine convenzionale, a una regola di successione espressa da un
numero di vincoli inferiore al numero dei termini.

Un messaggio ¢ aleatorio, questo I’enunciato, quando non ¢ riducibile a un numero
di vincoli minore del numero dei dati. La casualita di una successione di elementi,
questa la conclusione, non puo essere dimostrata. Una conclusione alla Godel.

% W. Heisenberg, Physics and philosophy, London, 1958 (ed. it. Fisica e filosofia, Milano, 1961).

'], Prigogine, La fin des certitudes. Temps chaos et lois de la nature, Paris, 1996.

62 J. Monod; Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, 1970 (ed. it.
1l caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale della biologia contemporanea, Milano, 1970).

8 EB: Cassirer, Determismus und indeterminismus in der modernen Phisik, Go “teborg, 1937.

8 A. N. Kolmogorov, Grundbegriffe der Wahrscheinlichkeitsrechnung, Berlin, 1933.

5 @G. J. Chaitin, Ramdomness and mathemathical proof , “Scientific American”, 5, 1975.
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“Dio talvolta gioca a dadi con i numeri interi” - sara il commento di Chaitin®,
Forse un contributo alla teoria dei numeri, non alla definizione della casualita.
Identificata, appunto, nell’assenza di un ordinamento, come nelle tavole di ‘numeri
aleatori’: quelle tavole, ha scritto argutamente Marc Kac®, che non necessitano di
errata corrige.

La domanda ¢ se I’accidentalita sia da ricercarsi nella struttura formale o nel
procedimento donde proviene; se un evento, un dato, una successione, debbano
dirsi casuali per il loro aspetto o per la loro genesi. Le cifre, a destra della virgola,
del numero 7, o di altri numeri irrazionali, quali la radice quadrata di 2, o il numero
e, sono irriducibili, e quindi da ritenersi casuali nel significato premesso, sino a che
non vi si riconoscano gli algoritmi donde hanno origine, cosi da riassumerle in una
sola informazione. Il caso, ancora, come incapacita di scoprire regolarita nascoste.
Lanciando dieci volte una moneta non truccata, il numero delle possibili uscite di
una delle due facce, ad esempio ‘testa’, descrive una variabile aleatoria discreta
costituita dai numeri naturali da zero a dieci. Fra gli undici esiti possibili, ciascuno
dotato di una propria probabilita p>0, v’¢ pure I’apparizione di ‘testa’ in tutti i
lanci: una successione perfettamente ordinata e riducibile a una regola molto
semplice, a un solo vincolo. Ancorché dovuta a una procedura aleatoria, tale
successione sarebbe allora da ritenersi assolutamente non casuale.

Cosi pure sul pallottoliere statistico, dove la prassi di certe inferenze ipotetico-
deduttive suggerirebbe di sospettare la non completa casualita di quell’esito
considerandone I’irrisoria probabilita: nell’ipotesi di un ugual grado di avverabilita
degli eventi elementari ('testa’, ‘croce’), essa vale, infatti, un
milleventiquattresimo. Un criterio empirico, ¢ ovvio, non definitorio. Ma non
sussisterebbe motivo di dubitare, ad esempio, dell’accidentalita del risultato
‘cinque volte testa e cinque volte croce’, la cui probabilita ¢ duecentocinquantadue
volte maggiore di quella; e pud presentarsi, nel succedersi dei lanci, in altrettante
permutazioni possibili: microstati tutti compatibili con quel macrostato
combinatorio. Indicando con 0 croce e con / testa, alcune successioni di tali cifre
sono perfettamente comprimibili, ossia riducibili a una regola; non cosi le altre.
L’identificazione della casualita nella ‘irregolarita’, intesa come non riconoscibilita
di uno schema, introduce dunque un’ambiguita irresolubile. E non ¢ la sola. Perché
st allude alla casualita per intendere imprevedibilita: imprevedibilita di un ignoto
non univocamente determinato. Un ulteriore equivoco. Esistono infatti fenomeni
deterministici imprevedibili, e fenomeni indeterministici prevedibili: resi
prevedibili dalla loro casualita intrinseca. E quanto accade nei processi irreversibili
che trovano nel secondo principio della termodinamica una traccia unificante. Il
passaggio del calore, lo scambio di energia cinetica tra le molecole, ha la stessa
irreversibilita statistica del disordine delle carte da gioco quando siano mischiate.
Casualita non ¢ sempre sinonimo di imprevedibilita. Per contro, causalitd non
comporta necessariamente prevedibilita. Un sistema dinamico perfettamente
determinato e deterministico pu0 risultare imprevedibile nella proiezione

5 @. J. Chaitin, Algorithmic information theory, Cambridge, 1987.
7 M. Kac, Enigmas of chance, New York, 1985 (ed. it. Gli enigmi del caso, Torino. 1986).
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temporale; tanto piu imprevedibile quanto piu ¢ sensibile alle condizioni iniziali, a
ognl minima variazione in qualche coordinata del sistema.

Dalla chimica dei processi alla dinamica dei fluidi, dalla meteorologia
all’astrofisica, sono osservabili fenomeni soggetti, nel tempo, a una crescente
complessita caotica. All’origine di complessita di tal genere Henri Poincaré vedeva
celarsi i1l caso e 1 conseguenti fattori di imprevedibilita a lungo termine
dell’evolversi di sistemi dinamici non lineari. Un caso che si annida nelle
condizioni iniziali. E cosi, mezzo secolo piu tardi, David Ruelle®®. “Nei fenomeni
caotici - sono sue parole - I'ordine deterministico crea dunque il disordine del
caso”. Il caso che Ruelle vede svolgere “... un ruolo centrale nella comprensione
della natura delle cose”. Si deve allora distinguere. C’¢ Il'indeterminatezza
dell’evento individuale, che la casualita immanente traduce in regolarita statistiche
per il comporsi inerziale di innumerevoli eventi individuali: cosi nell’agitazione
termica. C’¢ I’indeterminatezza dei sistemi dinamici, il caos innescato da un
piccolo accadimento, amplificato dalla catena deterministica, nelle nuvole come
nelle stelle: ovunque una microscopica fluttuazione pud generare una
macroscopica turbolenza. E c’¢, infine, I’indeterminatezza degli insiemi statistici: €
la fattispecie dell’evoluzione biologica, che trae la premessa del divenire
diacronico dalla immanente variabilita individuale, ossia_dal differire sincronico tra
1 viventi.

In tale variabilita - nella sua genesi, che affonda nel caso, nella sua funzione, che
s’impronta alla necessita - si ¢ rivelata una nuova immagine della natura.
Un’immagine che tuttavia ha tardato a darsi una coerente spiegazione. Se
Clausius® e Maxwell” trattavano I’energia cinetica di una popolazione molecolare
introducendo 1 concetti di velocita media e di libero cammino medio, €
raffigurando 1l profilo distributivo dei valori individuali alla stregua del modello
formale di Laplace-Gauss, cosi da aprire la via a una fisica non piu deterministica,
Quételet”" riduceva allo stesso modello la variabilita individuale di taluni caratteri
antropometrici, per riannodare i fili ormai spezzati di un determinismo sempre piu
vago e sfuggente. In quanto conformi alla distribuzione delle replicate misure
strumentali di una grandezza unica, le differenze quantitative tra gli uomini
apparivano errori di approssimazione, scarti da un valore ideale: “maladresses™ di
una natura intenta a realizzare il prototipo in cui si perpetuerebbe, immutata e
immutabile, la specie umana: I'“uomo medio’. Il credente Quételet ne era esaltato:
quel valor medio azzerava gli errori commessi dalla natura nell’attuare il disegno
divino. Grazie alla media aritametica, il creazionismo era dunque salvo! Altra sara
I’interpretazione razionale di quel profilo distributivo, quando le scienze naturali
vedranno inverarsi nella variabilita individuale di quei caratteri il ‘teorema
fondamentale della convergenza stocastica’: la risultante asintotica

%D. Ruelle, Deterministic chaos: the science and the fiction, “Proceedings of the Royal Society”,427,London, 1990.
%R. Clausius, Abhandungen iiber die mechanische Wirmetheorie, “Annalen der Physik”, 125, Leipzig, 1865.

J. C. Maxwell, Illustration of the dynamical theory of gases, London,1860, “Philosophical Transactions of Royal
Society of London”, X, London, 1890.

TA. L.Quételet, Recherches statistiques, cit.
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dell’assommarsi degli effetti di molteplici fattori indipendenti di variabilita,
genetici e ambientali.

Nelle popolazioni umane, nella loro latente variabilita biologica e sociale, Quételet
vedeva le tracce di un superiore equilibrio, che ristabilisce nella pluralita 1’ordine
individualmente violato. La probabilita statistica diventava in tal modo la logica e
I’etica di un trascendente fato collettivo intento a decidere le categorie, ma
indifferente ai destini dei singoli, lasciati al caso. Dunque, un provvidenziale
determinismo statistico, che riportava la stabilita dell’insieme in avvenimenti senza
regola apparente. Se Maxwell”?, aveva tratto la conclusione che ... la logica per
questo mondo ¢ il calcolo delle probabilita”, Quételet aveva fatto della probabilita
lo strumento per domare la variabilita ed estendere al fenomeno umano il canone
classico della scienza, Il canone che Laplace aveva creduto di salvare adducendo le
probabilita come ripiego epistemico.

2]. C. Maxwell, Dynamical theory of gases, cit.
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XII

La disputa circa ’oggettivita del caso imbarazza ancora la cultura, non meno di
quella sull’oggettivita del tempo. Una lunga tradizione di pensiero ha preteso di
escludere il casuale dal contesto del razionale. Le figurazioni atomistiche_ di
Democrito (“...che ‘1 mondo a caso pone”, dice il verso dantesco) e le fantasie
accidentalistiche di Empedocle si spensero come faville isolate; e cosi le intuizioni
di Epicuro; le sue Epistole (a Erodoto, a Pitocle, a Meneceo) sono cosparse di pur
vaghe illuminazioni: dal dualismo caso-necessita a quella suggestiva parenklisis,
che Lucrezio volgera, poi, in clinamen™ rendendone in sublime poesia 1’arcana
indeterminatezza: “...id facit exiguum clinamen principiorum /nec regione loci
certa nec tempore certo”. Altrettanto avverra nell’eta (e nella terra) dei Lumi.
Eppure i calcoli di probabilita in genealogie che brillano in taluni scritti anonimi (e
contrastati) di Pierre-Louis de Maupertuis, o gli azzardi filosofici che valsero a
Denis Diderot un non breve soggiorno alla ‘Bastille’, anticipavano le future svolte
eversive di un nuovo sapere: i1 fermenti indeterministici di un suo audace
Entretien” fioriranno assai piu tardi. Bagliori, anch’essi, rimasti nascosti
nell’ombra di una monumentale teosofia pronta a respingere 1’idea che la realta
non ¢ I’unica possibile, che evento ¢ cid0 che pud non accadere, che non si puo
prevedere I’evento, bensi la sua probabilita.

Se a taluni filosofi naturali il presente poteva apparire 1’unico - quando non,
panglossianamente, il migliore - dei mondi possibili, se Buffon era giunto a
suggerire: “tutto cio che ¢ possibile, ¢”, Diderot lasciava intendere un assunto assai
eversivo per 1’epoca: tutto cio che ¢, poteva non essere. Non piu cedimenti al
fissismo, non piu finalismo alcuno: I’immenso, continuo, mai concluso gioco
combinatorio di una natura sempre in via di cambiamento, seppure in tempi cosi
lunghi da offrire all’'uomo I’ingannevole aspetto della stabilita. Come la rosa di
Fontenelle. Dunque, una concezione non deterministica della natura: una natura
non preordinata e non finalizzata. “Par hasard’- osava Diderot”. E per sfidare gli
incanti di certo compiaciuto antropocentrismo azzardava la metafora del clavecin
sensible, che in un momento di delirio pensa di essere 1’unico clavicembalo
esistente, I’'unico depositario di tutta I’armonia dell’universo.

Sul fronte avverso alla tesi di una casualita immanente si sono trovate affiancate, in
ogni epoca, ideologie di segno opposto, nella filosofia e nella scienza. Una natura
che si trastulla col caso e una cultura che adduce probabilita riescono ugualmente
sgradite al provvidenzialismo deterministico e al determinismo meccanicistico.

11 vocabolo greco parenklisis (Epicuro) e il vocabolo latino clinamen (Lucrezio) stanno per ‘inclinazione da un
lato’ nel senso del deviare di un corpuscolo dal proprio percorso rettilinineo verso il basso e nell’urtare improvviso
altri corpuscoli: unioni casuali dei costituenti della materia (gli afomoi di Leucippo e Democrito) capaci di formare
le cose, i corpi... Clinamen & vocabolo spesso rievocato, in questi ultimi tempi, soprattutto dai filosofi della scienza.
™ Lucrezio, De rerum natura (1, 291-292).

SD. Diderot, Entretien entre D’Alembert et Diderot, cit.

D. Diderot, Le réve, cit.
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Anche nell’eta dei Lumi, I’ipotesi di una casualita naturale era rifiutata con pari
fermezza dall’enciclopedista Jean-Baptiste d’ Alembert (“la natura ignora il caso” -
era il suo assunto) e dall’anti-illuminista Joseph de Maistre (“non si parli mai di
caso” - era il suo monito). Ora come allora il distinguo tra scienza e mitologia non
¢ nei contenuti: ¢ nel metodo. E il metodo di molte scienze positive parla ormai il
linguaggio della probabilita.

Le leggi di queste scienze non prevedono I’evento singolo. Non codificano la
traiettoria di una particella: traggono la risultante collettiva dei movimenti di un
insieme di particelle; non anticipano il nucleo atomico che sta per decadere:
definiscono i tempi del ridursi di un aggregato di atomi radioattivi; non indovinano
il prossimo genotipo: determinano la distribuzione di probabilita dei genotipi
possibili; non presagiscono una linea evolutiva : identificano gli algoritmi del
tramandarsi e del rinnovarsi della vita lungo le generazioni di una specie. Non
predicono il nucleotide che mutera, 1’elettrone che cambiera orbita: colgono la
cadenza statistica di una mutazione, di un salto quantico. Anche se fossero
perfettamente conosciute, a un dato istante, tutte le coordinate di quei sistemi, non
sarebbe possibile dedurne lo stato in un istante diverso. Null’altro si puo inferire
che le probabilita dei possibili stati, quando siano prefigurabili. Ha scritto
Einstein”” “Le leggi della fisica quantistica non governano le vicende nel tempo di
oggetti singoli; esse governano le variazioni della probabilita nel tempo”.

E I’evento individuale, allora? Come prevedere la sorte di un fotone, il destino di
un allele, il salto di una pulce? Domande estranee_a questi saperi. E tuttavia senza
risposta teoretica al di fuori di una logica statistica; senza soluzione empirica al di
la della probabilita statistica, intesa come riduzione all’individuale di una proprieta
d’insieme: un numero reale, nell’intervallo da zero a uno, atto a graduare la
tendenziale avverabilita del singolo accadimento. Forse, la razionalizzazione di
una rinuncia. Ma una rinuncia che ¢ una scelta: ’intuizione statistica della natura.
Senza questa grande intuizione le scienze naturali non avrebbero saputo andare
oltre I’evento singolo, che non ¢ la fattispecie del sapere scientifico; non avrebbero
potuto conquistare idee tanto importanti: 1’idea di irreversibilita, I’idea di
evoluzione. Intuizioni venute con la biologia evoluzionistica, con la genetica di
popolazioni: scienze intente a trattare pluralitd (di nucleotidi, di geni, di
cromosomi, di viventi.) e a coglierne le proprieta statistiche.

A sua volta, la fisica ha imparato a leggere 1 fenomeni del calore e quelli della
radioattivita nei termini di una nuova grammatica, popolazionistica e
accidentalistica: in una parola, statistica; e dalla fenomenologia cresciuta sui
quanta, addotti da Planck per decifrare lo spettro di emissione del corpo nero, ha
appreso la sintassi di una nuova meccanica’®: una meccanica - sanciva Max Born”

"A. Einstein, L. Infeld, The evolution of physics, Princeton, 1951 (ed. it. L evoluzione della fisica, Torino, 1953).
7E significativo che, trattando di meccanica quantistica nel terzo volume del Postscript to the logic of scientific
discovery, Karl Raymund Popper ricorra, sin dal titolo, alla parola ‘scisma’, per renderne tutta 1'eversiva novita (K.
R. Popper, Quantum theory and the schism of physics, 1982; ed. it. Poscritto alla logica della scoperta scientifica,
111, Milano, 1984).

M. Born, Natural philosophy of cause and chance, Oxford, 1949 (ed. it. Filosofia naturale della causalita e del
caso, Torino, 1961).
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(13

- “... che non ha pregiudizi deterministici ed ¢ completamente statistica”. Una
scienza di cui Albert Einstein riconosceva senza grande entusiasmo: ‘“‘essa tratta
unicamente di aggregati e le sue leggi valgono per le moltitudini, non per gli
individui”®. Cosi nell’interpretazione quantistica di Copenhagen, dettata da Niels
Bohr, nell’indeterminazione di principio formulata da Heisenberg, nella
traduzione, con Born, della funzione d’onda in una distribuzione di probabilita; la
materia si traduce in ‘campo’ (inteso come insieme di valori) e I’intensita del
campo - il modulo quadrato della funzione d’onda psi - misura una probabilita;
che ¢ la probabilita di trovare, entro un certo spazio, il costituente osservabile dell’
‘onda di probabilitd’: la particella quantica. “Ormai - argomentava Max Born -
I’ordine delle idee si ¢ capovolto: il caso ¢ diventato la nozione principale, la
meccanica un’espressione delle sue leggi quantitative, e la schiacciante evidenza
della causalita con tutti 1 suoi attributi nell’ambito dell’esperienza ordinaria viene
spiegata in modo convincente dalle leggi statistiche dei grandi numeri”. Ed Erwin
Schrodinger® “La ricerca fisica ha dimostrato inequivocabilmente che la grande
maggioranza dei fenomeni, il cui svolgimento regolare e invariabile aveva indotto
a stabilire il postulato della causalita generale, ha per radice comune di ogni rigida
regolarita osservata il caso” A sua volta, Arthur Eddington metteva opportuni
paletti: “Qualunque significato possa avere la probabilitda in altri campi del
pensiero, in fisica la probabilita ¢ essenzialmente un concetto statistico; vale a dire,
¢ definita da una frequenza in una classe di eventi”. E soggiungeva: “Probabilita ¢
termine spesso usato senza che implichi un concetto statistico, rispetto a una
nostra aspettativa o a una nostra credenza: quando ¢ usato in questo senso, non pud
far parte di una asserzione scientifica”. Dove per ‘fisica’ si puo intendere ‘natura’
(secondo I’etimo physis), cosi da non escludere il pensiero biologico, in cui il
sovvertimento culturale suscitato dalla scoperta dei fattori della variabilita naturale
e della irriducibile indeterminatezza dell’evolversi delle specie non ammette
ritorni. E stato I’evoluzionismo darwiniano® a guardare alla variabilita individuale
nelle popolazioni viventi come a una condizione statistica essenziale al divenire;
ad abbattere lo steccato idealistico tra uomo e natura, a intendere il cambiare delle
forme viventi come un processo non deterministico, senza tipologie prefissate; a
ridurre ai suoi limiti convenzionali la grandiosa visione del mondo, di cui Laplace
aveva scritto I’apologia non sospettando di dettarne I’epitaffio. E stato il
probabilismo mendeliano a trovare 1’algoritmo per decifrare, poi, la ‘stele di
Rosetta’ dell’alfabeto in cui ¢ scritto il segreto della memoria biochimica che lega
le generazioni di una specie e ne trasmette il messaggio come in un lancio di dadi,
cosi da apprestare il linguaggio di una nuova razionalita. Il linguaggio di una
cultura bionaturalistica che aveva a lungo sofferto dell’incapacita di darsi
paradigmi quantitativi e formali.

%A. Einstein, L. Infeld, The evolution of physics, cit .

81 E. Schrodinger, Was ist ein Naturgesetz?, cit.

82 Ha scritto Frangois Jacob: “Prima di Boltzmann e di Gibbs, Darwin aveva gia adottato il punto di vista che la
meccanica statistica fara proprio (...). Tutta la teoria dell'evoluzione si fonda sulla legge dei grandi numeri (...).
Anche se non utilizza 1’analisi statistica, Darwin ha una concezione chiaramente statistica della popolazione” (F.
Jacob, La logique du vivant, cit.).

25



IL TEMPO E IL CASO

“Resta affidato interamente al caso — scriveva, senza esitazione alcuna, Gregor
Mendel®, a commento delle sue lunghe esperienze nell’ibridazione di papilionacee
- quale dei due tipi di polline si unira con ciascuna cellula uovo. Tuttavia, per la
legge delle probabilita, nella media di molti casi avverra sempre che ogni forma di
polline, 4 e a, si unira con ugual frequenza a ciascuna delle forme, 4 e a, di cellule
uovo. (...) I veri rapporti numerici possono risultare soltanto da una media tratta dal
maggior numero possibile di casi individuali...”**. Dalle frequenze empiriche dei
caratteri osservati, padre Mendel aveva tratto valori di probabilita statistiche, intese
alla stregua dei principi e dei teoremi codificati da Jacob Bernoulli®*, da Abraham
De Moivre®, da Pierre-Simon Laplace®’, e ne aveva dato le limpide leggi; le leggi
statistiche di una scienza d’avanguardia che avrebbe esteso il paradigma
mendeliano a tutte le specie sessuate, vegetali e animali. Fra questi, 'uomo.
Mentre la filosofia si interrogava sulla natura della probabilita, la scienza, questa
scienza, andava trovando la probabilita nella natura. Ma suscitava turbamenti; e
sempre nuove reazioni alla perdita di certezza seguita al tramonto del grande
sistema deterministico che aveva ispirato tre gloriosi secoli di scienza. La scienza
delle cause necessarie e degli effetti inesorabili.

XIII

Il ripudio di una casualitd immanente attraversa tutta una linea dominante di
pensiero®™, scientifico e non scientifico. “Il caso, in definitiva, ¢ Dio”- scriveva
Anatole France quasi imitando un pensatore tanto lontano da lui, nella storia e
nelle idee, quale era Bossuet (“Cid che ¢ caso per gli uomini ¢ disegno per Dio”);
un ritornare agli assunti di Leibniz (“All’uomo sembra caso cio che ¢ armonia
prestabilita dalla Provvidenza”) e di Spinoza (“La natura, opera del divino, non
ammette contingenza’). Ha scritto Jean Guitton, un vero maitre a penser della
cultura cattolica: “Quello che chiamiamo caso non ¢ altro che la nostra incapacita

8G. Mendel, Versuche iiber Pflanzenhybriden, Verhandlungen des Naturforshenden verein in Briinn, IV, 1866.

8 Con lettere maiuscole Mendel indicava la caratteristica (allele)‘dominante’ di un gene, con la minuscola la
caratteristica (allele)‘recessiva’. Simboli e vocaboli usati tuttora.

8J. Bernoulli, Ars conjectandi, Basilea, 1713 (postumo).

% A. De Moivre, De mensura sortis, Philosophical Transactions of the Royal Society, 27, 1711.

8 P.S. de Laplace, Théorie analytique des probabilités, Paris, 1812.

% Anche la folle persecuzione abbattutasi, nell'Unione Sovietica, durante gli anni quaranta e cinquanta del secolo
XX, sui genetisti mendeliani - un rinnovarsi, passati trecent’anni, in modi non meno indegni ¢ non meno tragici, del
dramma di Galileo (e di non pochi altri) al cospetto della Santa Inquisizione - aveva il marchio del determinismo
dogmatico. A Kolmogorov, insorto a difesa di un Vavilov, di un Cetverikov e di altre figure eroiche di scienziati,
che pagarono assai cara la loro libera ricerca, si intimo il silenzio. Nessuna casualita naturale era ammessa,
nell’ideologia di quello Stato assoluto, e le probabilita mendeliane erano rifiutate dalla dottrina dominante, che
pretendeva si attribuissero i caratteri delle forme viventi, dal frumento all'uomo, alle sole circostanze ambientali. 11
famigerato Lysenko dileggiava i principi della genetica del frate Mendel, fondati su calcoli di probabilita, e
decretava: “La scienza ¢ nemica del caso”. Come ha raccontato Zores A. Medvedev, “il dibattito sulla genetica usci
dell’ambito della discussione scientifica per divenire una discussione di carattere politico, una lotta contro
immaginari nemici del popolo”. (Z.A. Medvedev, The rise and fall of T.D. Lysenko, Columbia, 1969; ed. it.
L’ascesa e la caduta di T. D. Lysenko, Introduzione di A. Buzzati Traverso, Milano, 1971). Ha scritto Jean Rostand:
“Il fanatismo ¢ sempre al servizio del falso; ma anche al servizio del vero sarebbe detestabile” (J. Rostand, Aux
frontieres du surhumain, 1962; ed. it. I miracoli della biologia, Milano, 1970).
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di capire un ordine superiore”. Un’idea diffusa. Al cospetto dell’evidente casualita
combinatoria alle origini della variabilita sincronica nelle popolazioni, alcuni
biologi molecolari hanno espresso in tre parole il processo da cui deriva:
Generator of diversity, per trarne I’acronimo: God, Dio.

E significativo che Max Planck® - lontano dal sospettare che quel suo metodo
approssimativo, dedito alle pluralita, pago di valori medi, fosse qualcosa di piu di
un utile espediente - dichiarasse di ripiegare su probabilita nell’attesa di rinvenire
leggi capaci di ricondurre ai principi della fisica classica “fenomeni il cui decorso -
scriveva - appare in balia del caso”. Ed ¢ ancor piu significativo che lo stesso
Einstein, che piu di tutti aveva contribuito alla lettura probabilistica della
meccanica cresciuta sull’interpretazione planckiana del propagarsi non continuo
dell’energia, continuasse a sperare nel rivelarsi delle ‘vere leggi causali’ celate al
fondo degli enunciati statistici, e andasse percio alla ricerca delle ‘variabili
nascoste’. “Nuovi mondi si schiuderanno ai nostri occhi - ammoniva - quando
avremo capito come la natura ha preparato il suo mazzo di carte”.

E un fatto che, quanto pil si ¢ cominciato a intendere qualcosa di quel mazzo di
carte, con I’irrompere del caso e del tempo, tanto piu si sono scompaginate le carte
della metodologia scientifica e sovvertite le regole di un intero sistema di pensiero.
Una rivoluzione scientifica alla quale tutta una cultura ha resistito e resiste. A
cominciare da Albert Einstein®, che riteneva il tempo “...un’illusione,
un’impressione soggettiva, benché ostinata”, e diffidava di ogni visione realistica
del caso. (Un ritorno a Laplace, al suo vedere nel caso una “causa immaginaria”
dovuta all’ignoranza delle “vere cause” considerate dalla ‘“sana filosofia”).
“Tuttavia non posso addurre - scriveva all’amico Max Born - nessun argomento
logico, ma solo la testimonianza del mio dito mignolo, e cio¢ di un’autorita che
non pud incutere il minimo rispetto fuori dell’ambito della mia mano”. Born®'
rispondeva proclamando il suo laico convincimento nell’indeterminismo
accidentalistico. Ma riconosceva a sua volta: “Questo ¢ in me un sentimento
innato”. Posizioni etiche (ed estetiche), dunque, prima e piu che razionali: cio che
per Albert era, e restava, un ripiego (epistemico)’> per Max era ormai un punto
(ontico) di non ritorno.

Forse non puo essere altrimenti quando i grandi temi della scienza vanno a toccare
1 grandi problemi dell’esistenza: 1 problemi in cui il sapere confina con il credere,
la ragione con il sentimento, la gnoseologia con 1’ideologia. L’antitesi tra causalita
¢ casualita e quella tra scelta ontologica e scelta epistemologica - che spingono
I’argomento ai confini del sapere scientifico - hanno suscitato battute immortali in

¥M. Planck, Wege zur physikalischen Erkenntnis, cit.

% Egli era giunto a introdurre una “costante cosmologica” (lambda) nel proprio geniale sistema relativistico per
impedire al sistema stesso di raffigurare un universo in espansione. Dopo le osservazioni spettroscopiche di Hubble
sull’allontanamento delle galassie, definira questa scelta “il piu grave errore della mia vita”.

' A. Einstein, M.Born, Briefwechsel, 1916-1955, Miinchen, 1969 (cd. it. Scienza e vita. Lettere 1916-1955, Torino,
1973).

%2 La diffidenza einsteiniana verso la teoria quantistica era prima di tutto motivata dalla raffigurazione epistemico-
soggettivistica datane dai pit. La sua domanda “ Tu davvero credi che la Luna non esista quando non la guardi ?”
spiega i motivi di quel deciso rifiuto. Ma se si ammette il ‘caso’ come realta naturale, 1’intuizione stocastica della
natura non comporta necessariamente 1’abbandono di un canone di lettura oggettivistico.
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quel famoso carteggio tra giganti: una contrapposizione di canoni di pensiero che
sono, prima di tutto, stati dell’animo. Dilemmi che toccano la filosofia della
coscienza prima e piu che la filosofia della scienza; che dicono la difficolta di
sottrarsi alla suggestione dei grandi sistemi ideali. La, dove il distinguo tra /dgos e
mythos si fa piu sottile.

Ancora oggi insorgono forme di aspro rifiuto”. Un nome per tutti: René Thom™,
I’ideatore della teoria matematica delle catastrofi, il quale taccia di apostasia, di
diserzione, chiunque intenda sottrarsi al postulato deterministico. E scaglia anatemi
contro ogni “oltraggiosa glorificazione del caso”: null’altro che un abile tentativo
di sopperire alle limitazioni della mente umana, il riflesso soggettivo e strumentale
di una sottostante struttura deterministica, che non ammette accidentalita di sorta.
Un atteggiamento diffuso in certa fisica protesa a dimostrare I’irrealta del caso,
cosi come certa metafisica aveva cercato di dimostrare I’irrealta del tempo. Ma
senza un tempo oggettivo € un caso oggettivo sembrano restare senza risposta gli
insidiosi interrogativi alle origini della meccanica statistica. Altre e piu insidiose
domande non trovano risposta deterministica in ambito biogenetico. Le domande
di un sapere che ha incrinato 1 capisaldi di una cultura preoccupata di verificare la
necessita dell’esistente, e prima di tutto dell’uomo: unico soggetto in un mondo di
oggetti.”

X1V

Se un giorno - superando la dimostrazione di Johann Ludwig von Neumann® e la
disuguaglianza di John Stewart Bell”’, per tacer d’altre ingegnose proposte -
I’ardua scoperta di risolutivi parametri sottostanti dovesse aver luogo, e la lettura
statistica di tutta una fisica (la fisica quantistica) dovesse restare una felice scelta
epistemologica, non piu che la scorciatoia formale di una ritrovata
rappresentazione meccanicistica dei costituenti elementari della materia, tutto cio
non toccherebbe in alcun modo I’impianto stocastico di altre scienze della natura; a
cominciare appunto dalla biologia, dove I’immanente spontaneita indeterministica
alle origini della variabilita naturale, essenziale all’evoluzione, appare irriducibile.
E dove il tempo e il caso hanno un ruolo costitutivo.

L’hanno anzitutto nei fenomeni dell’ ereditarieta, nell’interminabile lotteria delle
specie viventi, intente a trasmettere, rinnovandolo, il proprio messaggio genetico di
generazione in generazione. Le regole formali di quel gioco, venute alla luce poco

% Rivelatrici, a questo proposito, le quindici interviste di Emile Noél ad altrettanti studiosi di un vasto arco culturale,
molti dei quali orientati verso la negazione di una oggettivita dell’aleatorio. Dell’idea di caso e della matematica del
caso si riconosce ’utilita, senza perd nascondere un certo disagio esistenziale. (E. Noél, Le hasard aujourd’hui,
Paris, 1991; ed. it. Aggiornamenti sull’idea di caso, Torino, 1992).

% R. Thom, Halt au hasard, silence au bruit, “Le débat”, 3, 1980.

% Un soggetto che non si rassegna a essere entita probabile, evento accidentale, realta contingente. E che nel proprio
anelito antropocentrico trova appagamento al di fuori del sapere scientifico. E tanto piu da quando la scienza che lo
coinvolge piu direttamente, la biologia, ha preso le distanze da ogni finalismo e da ogni meccanicismo.

% J. von Neumann, Mathematische Grundlagen der Quantenmechanik, Berlin, 1932 (ed. it. I fondamenti matematici
della meccanica quantistica, Padova, 1988).

°7]. S. Bell, On the problem of hidden variables in quantum mechanics, “Reviews of modern physics”, 38, 1966.
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oltre la meta del secolo diciannovesimo nell’orto di un monastero moravo, parlano
di accidentalita combinatoria; le ragioni profonde di quel gioco, intuite, da oltre
vent’anni, durante il viaggio di un brigantino inglese intorno al mondo, rivelano
I’irriducibile casualita del divenire delle forme viventi. E le conoscenze venute al
seguito di quelle scoperte traendo a unita concettuale entrambe le linee di pensiero
- mendelismo e darwinismo - ne hanno reso esplicito il significato metodologico e
fenomenologico®™. Nessuna ‘variabile nascosta’ da scoprire, nessun parametro
segreto da identificare: 1 costituenti sono noti, gli algoritmi definiti; tutti nella loro
irriducibile aleatorieta. Nell’evolvere delle forme viventi il giocar del caso con la
necessita in un tempo scandito dal succedersi delle generazioni tocca il piu elevato
grado di indeterminatezza: dice I’imprevedibilita del divenire, I’accidentalita del
divenuto, la nessuna necessita dell’esistente.

Di qui il dubbio esistenziale dell’eta nostra, di qui il vario reagire di tutta una
cultura®, di qui la domanda angosciosa: se la vita non attua un progetto, se il
sapere scientifico non da se non probabilita nei confronti di una realta contingente,
quale ¢ allora il posto della scienza nell’avventura umana, e quale il posto
dell’uomo nella natura?

Nuovi totem e nuovi tabu sopravvengono. Quanto piu il mondo appare
indeterminato, tanto piu il nostro rapporto con “quello che chiamiamo caso” si fa
non scientifico, si rifugia nella cabala. Dove ¢ I’aleatorio, deve esservi allora mito?
I miti sono meccanismi per sopprimere il tempo, insinua Lévi-Strauss. Sembrano
pure espedienti per sottrarsi al caso, per aggirarlo. Ancora il sentimento panico
dell’imprevedibilita come inconoscibilita dei disegni degli dei; da indovinare
attraverso complesse ritualita, quando non da scongiurare, rivestendo la casualita
di sacralita. Cosi, in antico, ’estrazione a sorte del capo, la spartizione aleatoria dei
beni: il caso come rivelatore di una intenzione trascendente o come mediatore
imparziale di socialita, sottratto alle scelte dell’'uomo. Un caso affidato al
trasfigurarsi di una nuvola, al ruzzolare di un astragalo, di un dado. O ad altri riti
apotropaici.

L’attenzione all’aleatorio ¢ certamente nello spirito ludico di questa nostra epoca.
Ma piu come sfida irrazionale che come riflessione razionale. Del caso si ha ancora
una visione magica, piuttosto che logica. Perché, al tavolo di una roulette, dove ¢
uscito quattro volte di seguito il rosso, si ¢ tentati di puntare sul nero, quando il
calcolo assegna un ugual valore di aspettativa combinatoria all’evento ‘quattro

% Dall’incontro critico tra i due corpi di dottrina, avvenuto in prossimita degli anni Trenta del secolo XX, (e dovuto
a Ronald A. Fisher, John B.Haldane, Sewall Wright. Una ‘teoria sintetica’ che aveva avuto significativi antecedenti
negli studi di Sergeij Cetverikov. Essa. si ¢ fondata anzitutto sul recupero del ‘principio di equilibrio’ enunciato nel
1908 da G.F. Hardy e W. Weinberg.

% Ne sono un sintomo anche le raffinate riproposizioni decisionistiche della probabilitd, oggi di gran voga: un
trasporre la conoscenza in convenienza, la ricerca in strategia, che ha trovato nella concezione soggettivistica della
probabilita e nel pragmatismo filosofico, alla Dewey, un’opportuna matrice concettuale. E gia Pascal e i logici di
Port Royal, traendo dalla ragione delle scommesse le scommesse della ragione, alle origini del calcolo probabilistico
avevano proposto il famoso pari sulla trascendenza in termini di utilita, non di verita. Una linea metodologica che
dal Seicento ¢ venuta avanzando sino a diventare un coerente e utile corpo di dottrina: la teoria delle decisioni in
condizioni di incertezza. Ma una cosa ¢ decisione (strategica), altra cosa ¢ conoscenza (scientifica). Ha scritto
Ruelle: “La scienza risponde alle domande (almeno ogni tanto), ma non prende decisioni. Sono gli uomini a
prendere decisioni (almeno ogni tanto).” (D. Ruelle, Hasard et chaos. cit.).
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rossi consecutivi seguiti da un nero’ e all’evento ‘cinque rossi consecutivi’? E
quale razionalita ispira certe scommesse al gioco del lotto? Proprio il gioco del
lotto offre uno spunto critico per distinguere tra diversi atteggiamenti verso un
medesimo evento fortuito. Si immagini - se € permessa una piccola irriverenza - un
ameno ‘dialoghetto sopra 1 minimi sistemi’ (sistemi per vincere, ovviamente) fra i
tre protagonisti del grande Dialogo galileiano'®. Tutti e tre intenti a strologare
intorno al futuro, a interrogare 1’urna che ne racchiude il mistero e ne fissa le
condizioni. Uno (forse Salviati) a sostenere che I’ “urna non ha né coscienza, né
memoria” e percido, prima di ogni estrazione, ciascun numero, dei novanta
possibili, ha una uguale probabilita di uscire: donde il classico principio di
indifferenza. Un altro (forse Sagredo) pronto a contrapporre frequenze attese a
frequenze osservate e ad affermare 1’utilita di puntare sui numeri ‘in ritardo’ (cio
che in genere fanno gli scommettitori abituali). Il terzo (Simplicio, naturalmente),
diffidente di ogni schema teorico, incapace di ammettere alcunché di diverso da
ci0 che ha visto avverarsi nel succedersi delle estrazioni (numeri apparsi piu volte
di altri) e disposto a questa sola argomentazione: ‘Non so perché codesti numeri
siano usciti piu degli altri e piu volte dell’atteso dalle vostre regole. Un motivo
I’avranno. Non lo conosco, eppure ci vedo una certa qual propensione. Ergo, 10
non punto su un numero in ritardo, bensi su un numero in vantaggio’. E questa
scelta ingenua, qui maliziosamente attribuita all’elemento debole del terzetto, ¢
sempre la pit immotivata? Quando si assume una frequenza relativa come stima di
una probabilita, quando, estrapolando, si proietta direttamente un dato numerico al
di 1a del conosciuto, non ¢ cosi che si fa? Non ¢, questo, uno dei piu immediati
criteri induttivi del metodo statistico nell’ambito di realta naturali e non naturali?

XV

In quale misura 1 principi statistico-probabilistici divenuti paradigmi formali di
tutto un sapere, principi che parlano di variabilita e di accidentalita, di
irreversibilita e di evoluzione, possono offrire un canone di lettura degli eventi
umani, eventi di per sé collettivi, di per sé cangianti in un proprio tempo? Se
I’osservare pluralita, sempre essenziale alla conoscenza della realtd sociale, ¢
diventato altrettanto essenziale alla conoscenza della realta naturale, sembra lecito
domandarsi quali idee possa suggerire alla ricerca sulla societa umana'®' una
filosofia naturale evoluzionistica e accidentalistica. Se le leggi meccanicistiche,
assolute e inderogabili, escludevano dal pensiero scientifico le discipline sociali (e
queste, tuttavia, nulla lasciavano di intentato per imitare tali gnoseologie), la

scienza sottrattasi a quello che Karl Raymund Popper ha chiamato “I’incubo del

1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, Firenze, 1632.

!9 tentativi in questo senso non sono mancati, a cominciare dall’opera di Herbert Spencer. Spencer, a dir vero, ha
piu frainteso che inteso il significato autentico dell’evoluzionismo darwiniano. E dietro di lui tutta una cultura intrisa
di ottimismo storicistico. Evoluzione, in biologia, significa soltanto cambiamento: cambiamento delle frequenze
statistiche di geni e genotipi nelle popolazioni.
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determinismo” sembra andare incontro alla ricerca sull’umano: una scienza di
popolazioni, di cui si possono addurre anzitutto le tendenze statistiche.

Ridotto il tradizionale divario tra scienze della materia e scienze della vita - tant’e
che Boltzmann era giunto a definire 1’Ottocento “il secolo di Darwin”'*- questa
linea di pensiero sembra avviarsi ad apprestare 1 primi fondamenti di un’unita
epistemologica delle scienze positive. L avvicinarsi e il confrontarsi, nell’intreccio
evoluzionistico di natura e storia, della ricerca sull’individuo naturale e
sull’individuo sociale, lasciano intravedere qualche premessa di una possibile
koiné metodologica, sul tema d ell’uomo, capace di attenuare certa separatezza tra
le culture, certa incomunicabilita tra gli addetti ai diversi settori del sapere. Essi
sono storicamente passati da fasi di forte attrazione a fasi di sdegnosa repulsione,
alla maniera dei porcospini di un gustoso aneddoto rievocato da Arthur
Schopenhauer: sospinti dal freddo ad avvicinarsi 'un Ialtro e subito costretti ad
allontanarsi per non pungersi a vicenda; e percio condannati all’eterna ricerca di un
equilibrio impossibile.

Spogliando 1 fatti di ogni contingenza e astrattizzandoli in artefatti nomotetici il
pensiero fisico ha saputo trarre, entro limiti assegnati, leggi astoriche e proprieta
invarianti. Le leggi di un universo inteso come immortale giardiniere. Non
altrettanto le scienze sociali, sempre inceppate dalla difficolta di andare oltre il
contingente. E percio incapaci - € 1’accusa-di Schopenhauer - di predire una rivolta
di popolo con I’esattezza della previsione di una prossima eclisse.

In una realta non tradotta in sistema nomologico, passato e futuro non sono
riducibili ad alcuna simmetria. La societa umana € un divenire, come lo sono,
nell’ordine di grandezza dei rispettivi tempi, I’universo e la vita'®. Anche nel
sociale la previsione ¢ un’induzione che si avventura nel tempo dandosi criteri
euristici diversi a seconda che si assumano processi causali ininterrotti,
deterministicamente configurabili, o che invece si adotti un’immagine non
deterministica del reale. Nel primo assunto, prevedere ¢ cercare di anticipare il
futuro che dovra accadere; nel secondo, ¢ identificare uno spazio di alternative
possibili. Uno spazio probabilizzato. Questo spazio, o parte di esso, € tutto cio che
si puo razionalmente rappresentare. Cadute le illusioni dell’eta aurea di Laplace,
questa ¢ la filosofia della previsione in tutti 1 settori della conoscenza: diversa, da
settore a settore, ¢ la sproporzione fra i tempi dell’attesa umana e i tempi dello
svolgersi dei fatti del mondo. Ed ¢ sempre attuale la domanda di Skinner'**:
“Perché ¢ tanto difficile trattare scientificamente del comportamento umano? ”

2 E Schroedinger, a sua volta, denominera 1’Ottocento “il secolo di Darwin e Boltzmann”. Entrambi dovettero
sopportare grandi amarezze, ma Darwin arrivo a vedere riconosciuti i suoi meriti, Non cosi Boltzmann, il quale
non sopporto I’accusa di aver tradito la fisica e pose fine ai suoi giorni. Scrivera David Ruelle: “Egli si suicido per
essere, in certo senso, un fallito. E tuttavia oggi lo consideriamo uno dei grandi scienziati del suo tempo, ben
maggiore di quelli che furono i suoi oppositori scientifici. Egli vide chiaro prima degli altri, ed ebbe ragione troppo
presto. (D. Ruelle, Hasard et chaos ,cit.).

1% Ma su scale di tempo assai differenziate. Di qui la difficolta di evincere, dalle societd umane, sistemi isolati,
stazionari, ricorrenti (tale ¢ il sistema solare, se si prescinde dall’espandersi dell’universo; tale ¢ il ciclo biologico
degli organismi, se si prescinde dal divenire evolutivo delle specie).

!B, F. Skinner, Problems of scientific revolution, London, 1975 (ed. it. Rivoluzioni scientifiche e rivoluzioni
ideologiche, Roma, 1977).
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Nessuna pretesa di rispondere proponendo banali trasposizioni di schemi
concettuali naturalistici, nell’illusione di una facile sintesi transdisciplinare che ha
un senso solo se ¢ intersezione ragionata di modelli, confronto critico di strumenti,
di ipotesi di lavoro. Se I'irreversibilita e la complessita dei processi possono offrire
un’indicazione di metodo alla conoscenza delle vicende dell’uomo - ¢ la tesi di
Prigogine'” - & pur sempre da evitare ogni facile illusione ‘riduzionistica’, ogni
superficiale sovrapposizione di paradigmi tra loro incommensurabili, € non
soltanto per la diversa scala temporale: nel contesto umano, 1 quadri etici di
sfondo, sempre incombenti sul pensiero scientifico, sono ancora piu coinvolgenti; e
all’analisi dell” ‘essere’ spesso si sovrappone la pretesa di un ‘dover essere’'”. Non
¢ senza significato che il sofferto passaggio da una visione statica a una visione
dinamica delle societa organizzate si sia subito tradotto nella ricerca di nuove
certezze: ora di una fatalita della storia, ora di una sua rigida causalita interna'”".
Non sono tuttavia da trascurare alcuni interessanti spunti culturali diretti a una
visione unitaria, o almeno interdisciplinare, di tutti 1 fenomeni, naturali e sociali,
che si trasformano nel tempo: dalle aperture di Ervin Laszlo'® verso “una teoria
sistemica generale dell’evoluzione che valga tanto per gli atomi e le molecole del
cosmo quanto per gli organismi viventi € le societa umane della biosfera™ alle
teorie di Ilya Prigogine'” circa i ‘sistemi lontani dall’equilibrio’: sistemi che
divengono su una scala plurivoca di possibilita, tra momenti evolutivi € momenti
autocorrettivi, attuando e superando la complessita. Cio che invita alla ricerca delle
regole del gioco comuni ai diversi modelli formali. Se Laszlo intende 1’evoluzione
biologica e [I’evoluzione sociale quali “...aspetti di uno stesso processo
fondamentale”, Prigogine vede nelle equazioni che governano lo sviluppo delle
popolazioni naturali 1 presupposti di una “...nuova interdisciplinarita tra scienze
naturali e scienze sociali’’. Ipotesi suggestive. Anche nelle vicende umane
I’insieme statistico puo diventare un meccanismo inerzialmente stabilizzante o
evolutivamente amplificante. Astrazioni? Certamente. Ma la scienza ¢ sempre
astrazione. Non sono forse astrazioni 1 corpi indeformabili, 1 moti senza attrito, 1
gas perfetti?

XVI

1951, Prigogine, La fin des certitudes, Paris, 1996 (ed. it. La fine delle certezze, Torino, 1997).

1%Scriveva Pareto: “Si possono facilmente considerare con I’indifferenza scettica della scienza sperimentale le
formiche; ¢ molto piu difficile considerare allo stesso modo gli uomini”. (V. Pareto, Trattato di sociologia generale,
Firenze, 1816, vol. I).

'“Ma 1 tentativi, ad esempio, di Arnold Joseph Toynbee, verso una spiegazione deterministica e finalistica del
cammino dell’umanitd, non sembrano aver avuto miglior sorte dell'interpretazione individualistica e deterministica
data da Jean-Baptiste Lamarck all’adattamento evolutivo. L’identificazione di leggi scientifiche capaci di dare un
ordine e un ritmo agli eventi sociali attraversa, come un imperativo metodologico, positivismo e storicismo, e
rimbalza, pur nell’estrema varieta degli orientamenti, da Vico a Meyer, da Herder a Hegel, da Condorcet a Comte, a
Saint Simon, da Mill a Dilthey, da Spencer a Marx, a Pareto, a von Mises, a Weber, a Hempel...

La sociologia era infatti proposta da Comte come scienza delle leggi della “catena necessaria di trasformazioni
successive attraverso le quali I’umanita ¢ progredita ininterrottamente” e da Spencer come la scienza del processo da
cui “la societa umana ¢ condotta verso la perfezione”. Un determinismo ottimistico, carico di necessita.

1% B, Laszlo, Evolution, 1985 (ed. it. Evoluzione, Milano, 1986).

11, Prigogine, La fin des certitudes, cit.
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La ricerca di invarianti nel sociale ¢ tentativo che ritorna nella storia del pensiero
razionale. Cosi I’audace prospettiva culturale propugnata da Jean-Antoine de
Condorcet, verso una “matematica sociale” con fondamenti statistici e
probabilistici. Cosi 1’idea comtiana di una ‘fisica sociale’, tradotta da Adolphe
Quételet''” nel riconoscere entro il “gran corpo sociale” di “leggi fisse altrettanto
immutabili di quelle che reggono 1 corpi celesti (...); leggi indipendenti dal tempo e
dal capriccio degli uomini ...”. Sono 1 grandi numeri - precisava - a ... far rientrare
i fenomeni morali, osservati per masse, nell’ordine del mondo fisico”'"". Un ordine
che subito s’¢ imbattuto nel problema dei nessi tra 1’individuale e il collettivo,
ossia nell’eterna questione del libero arbitrio. Risolta, nella visione queteletiana,
entro un’urna segreta e immutabile che racchiuderebbe le parti previste nel grande
copione della commedia umana, secondo le proporzioni numeriche dettate dal
superiore disegno; e una misteriosa lotteria, affidata alle imperscrutabili fantasie
del caso, le assegnerebbe ai singoli''.

“L’urna che interroghiamo ¢ la natura”- affermava Quételet'"” per dare argomento
a quel suo ricondurre a un medesimo codice interpretativo tutti 1 fenomeni
ricorrenti osservabili: dalla luminosita stellare ai caratteri metrici dell’uomo, dai
cicli della natalita alla cadenza dei delitti. E il tratto culturale dell’epoca: di un
Comte, di un Mill. Auguste Comte''* propugnava una sociologia positivista capace
di cogliere “le invariabili leggi naturali della societd” e John Stuart Mill'"® invitava
alla ricerca, nella storia, delle “leggi empiriche del vivere sociale”. Piu tardi,
Vilfredo Pareto''® non esitera a proporsi di “costruire una sociologia sul modello
della meccanica celeste”. Passera qualche decennio e Bertrand Russell'”
auspichera ancora “una scienza del sociale (...) fondata su leggi valide per grandi
numeri”’. Ma I’assunto ha ormai un significato nuovo. Dai tempi di Quételet, di
Comte, di Mill, la lettura della realta naturale ¢ profondamente cambiata. Ed ¢
diventata irriducibilmente stocastica: alle regolarita statistiche si € ormai imparato
a guardare in tutt’altro modo. Che ¢ il rovescio del modo di Quételet. Il
macrofenomeno ¢ statisticamente regolare perché vi concorrono innumerevoli
microfenomeni irregolari; non sono questi ad accadere per 1’imperio di quello, ¢

"% A, Quételet, Physique sociale, Bruxelles, 1869.

"1 Un fatalismo stocastico che avrebbe in vario modo influenzato anche certa storiografia.

12 A meta Ottocento, una poesia di Tennyson diceva il disagio spirituale suscitato dalla nuova scienza emergente:
“Sono dunque Dio e Natura in conflitto, / che la Natura concede siffatti sogni cattivi? / tanto curante della specie
essa sembra. / tanto incurante dell’individuo....” Sogni ricorrenti. Basti pensare, cent’anni dopo, a un Pierre Teilhard
de Chardin, al suo vedere nella variabilita individuale e nelle conseguenti regolarita empiriche una rivelazione del
trascendente (P. Teilhard de Chardin, La place de I’homme dans la nature, Paris, 1956). Una sorta di accidentalita
ispirata, intesa a conciliare evoluzionismo e rivelazione, leggi statistiche e destino individuale.

Ritorno ai miti, dunque, fuga nell’irrazionale? Ha scritto Cassirer: “Tutti i tentativi di opporsi alla disumanizzazione
radicale della natura non soltanto sono naufragati, ma hanno compromesso la causa stessa che volevano difendere”.
Cosi ¢ quando si vogliono attribuire significati e valori a eventi che il pensiero razionale tratta nel linguaggio delle
probabilita statistiche: un pensiero che non appaga 1’'uomo nella sua pretesa di escludersi dalla natura.

3 A Quételet, Lettres sur la théorie des probabilités appliquée aux sciences morales et politiques, Bruxelles, 1846.
14 A, Comte, Cours de philosophie positive, Paris, vol. 1, 1830.

15 J. Stuart Mill, 4 system of logic ratiocinative and inductive, London, 1843 (ed. it. Sistema di logica raziocinativa

e induttiva, Roma, 1968).

"6V, Pareto, Trattato di sociologia generale, cit.

"7 B. Russell, Human knowledge. Its scope and limits, cit..
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quello ad avverarsi per I’apporto di questi. L’ordine ‘plurale’ viene dal disordine
‘singolare’; 1’urna non ¢ data a priori: €, semmai, il risultato di un concorso
spontaneo di elementi in proporzioni non prefissate. Un guardare ancora oltre
I’individuo, ma in una diversa prospettiva. Per aver saputo vedere al di la
dell’individuo, per aver saputo intendere gli insiemi di individui come entita
storiche evolutive per il tramite delle differenze individuali dovute all’intervento di
innumerevoli eventi ribelli a ogni determinismo, si ¢ fondata una nuova biologia, si
¢ dimostrato che ¢ attraverso le popolazioni che le specie evolvono.

Non in tutti 1 fenomeni le cui leggi - per dirla con Einstein - “valgono per le
moltitudini e non per gli individui” la spontanea indeterminatezza dei
comportamenti individuali si traduce - come s’illudeva Quételet - in un
determinismo univoco d’insieme. S’avvera infatti, in natura, un vero e proprio
indeterminismo collettivo. Cosi ¢ appunto nell’evoluzione biologica, e un’elegante
relazione formale tra probabilita - il ‘principio d’equilibrio’ di Hardy-Weinberg''® -
ne offre un modello razionale. Tale principio ¢ divenuto il fondamento di una
nuova scienza: la ‘genetica di popolazioni’. Se oggi la biologia vede I’evoluzione
come cambiamento nelle frequenze geniche di una popolazione, la selezione
naturale come riproduttivita differenziale dei genotipi, la deriva genetica come
accidentalita innovativa, & perché essa ¢ ormai irriducibilmente statistica'’®: ¢ la
biologia passata attraverso la catarsi darwiniana e mendeliana, e giunta a
ricondurre la varieta delle forme viventi al combinarsi e ricombinarsi delle
medesime strutture elementari.

L’evoluzione biologica ¢ imprevedibile non tanto per i nostri limiti intellettuali,
quanto perché gli eventi accidentali all’origine della variabilita non ammettono
predestinazioni arcane, necessita determinate, finalitd immanenti. E niente
“magnifiche sorti e progressive”: nessun progetto € nessuna meta. Nel suo etimo,
‘evoluzione’ ¢ parola che evoca lo svolgimento di un papiro arrotolato: il papiro
della storia, che si srotola nel tempo. La parte ancora nascosta del papiro ¢ il
futuro. In una visione finalistica, esso ¢ tutto gia scritto; in una visione
deterministica, si va componendo sulla falsariga della necessita; in una visione
indeterministica non ¢ né prefigurato ne’ prefigurabile: la storia, ogni storia, entra
nel papiro al momento stesso in cui si avvera. “La teoria dell’evoluzione - ha
scritto Frangois Jacob - ha dato all’'umanita non soltanto un avvenire, ma un
avvenire indeterminato”.

Spostando 1’interesse conoscitivo dal singolare al plurale, dagli individui alle
popolazioni, e portando nel pensiero scientifico I'immagine di una realta
contingente, D’intuizione statistica della natura ha insidiato [D’illusione
antropocentrica di un universo creato per I'uomo. “Tutto ci0 che € necessario
esiste”, aveva potuto proclamare de Maistre, fondando certezze metafisiche sulla
scienza meccanicistica. E la cosmologia di Laplace, la filosofia di Kant, la
sociologia di Comte, I’antropologia di Quételet, la zoologia di Cuvier, la fisica di

8 G. H. Hardy, Mendelian proportion in a mixed population, “Science”, 28, 1908. W. Weinberg, Uber den
Nachweis der Wererbung beim Menschen; “Naturkunde in Wiittenberg”, 1908.

"% Tant’é che la deriva genetica (random genetic drift) viene intesa come ‘errore di campionamento’: 1’errore che
incombe su ogni campione statistico casuale ed ¢ tanto piu incidente quanto piu I’insieme empirico ¢ ridotto.
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Lord Kelvin sembravano cantare le lodi di quel confortante enunciato.
L’indeterminismo naturalistico suggerisce un diverso assunto: cio che esiste non
attiene tanto al necessario, quanto al probabile. Anche la specie umana'?. E
anch’essa il prodotto di una storia: uno dei tanti momenti evolutivi possibili di una
delle tante linee evolutive possibili. Una storia che non sembra inscriversi in un
divenire inteso come adempimento dell’inevitabile.

Dopo avere rimosso la dimora dell’uomo dal centro fisico dell’universo, la ricerca
scientifica ha immesso la storia naturale dell’uomo nella storia naturale di tutti gli
esseri viventi sul pianeta Terra: una storia che ¢ andata svelando un mondo sempre
meno antropomorfo, sempre meno finalizzato al nostro quotidiano, sempre meno
espressione di un progetto conforme ai nostri pur nobili desideri'*'. Se nelle pagine
del Timeo platonico si dava un’anima e un fine anche ai pianeti'**, nelle pagine
degli odierni trattati si rivelano le fondamenta biochimiche e biogenetiche della
grande intuizione accidentalistica che ha reso incompatibili evoluzionismo
darwiniano e determinismo laplaciano. Per esorcizzare certi difficili assunti, si €
andati ancora alla ricerca delle tracce epifenomeniche di un determinismo
profondo e nascosto, quando non di un finalismo rivelato o da rivelarsi: il pensiero
dominante che non aveva risparmiato, per tacer d’altri, scienziati sperimentali
come 1’embriologo Karl Ernst von Baer o letterati anticonformisti come George
Bernard Shaw, anch’essi pronti a incolpare Darwin di aver osato pensare una
natura senza morale e senza scopo (cosi come, due secoli addietro, si erano
accusati Keplero e Newton di aver ucciso il paradiso incantevole di Dante).

Se 1 pochi distratti ascoltatori dell’abate Mendel, nelle fredde serate di Briinn, al
cospetto di un’eredita biologica sorpresa a giocare a ‘testa o croce’, si chiedevano
scettici cosa avesse a che fare il calcolo delle probabilita con gli amori dei piselli,
cosa spiegassero mai quei vaghi numeretti dietro 1 quali non v’era che accidentalita
bizzarra, incontro fortuito, indeterminismo senza speranza, cent’anni dopo, 1 lettor1
di Monod hanno posto, turbati, un piu inquietante interrogativo: 1’uomo ¢ davvero
un accidente insorto per caso in un universo che 1’ignora?

Piu dirette le domande della scienza e piu immediate le risposte della metodologia.
A chi ¢ affidato, se non all’aleatorio, il compito di trarre, ad esempio, dalla
mutazione spontanea di una base azotata che modifica un locus del DNA un
qualche effetto sul vivente, sulla popolazione, sulla specie? E quell’oscuro
disegno, se mai sussiste, puo essere scritto in un linguaggio diverso da quello delle
probabilita? E lo stesso ineffabile linguaggio che parla al dado che rimbalza, alla
pallina che saltella sulla ruota numerata che gira. A tener per mano tutti questi
avvenimenti, a determinarne 1’esito, non pud non essere una medesima ‘entita’. La
stessa che sceglie quale di due atomi radioattivi vicini si disintegrera oggi e quale
fra mille anni, che spinge un elettrone a cambiare orbita e attende alle conseguenze
di quel salto quantico. Una provvida fata, un arcangelo buono, un diavoletto

2 F, Jacob, La logique du vivant, cit.

12U E il sentimento espresso nella Ginestra leopardiana “Cosi ti spiacque il vero / dell’aspra sorte e del depresso loco/
che natura ci die”.

'2Simbolo mitico e mistico dell’alleanza (sympdtheia) tra uomo € natura; I'alleanza che va da Platone all’idealismo
romantico, quale espressione di un’armonia cosmica avente al centro 1’'uomo.
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capriccioso? Nel suo dialetto di laboratorio, 1’addetto al pallottoliere statistico
preferisce parlare di ‘caso’.

XVII

Risalendo sul Beagle dopo la lunga sosta alle Galapagos, dove aveva visto il caso
insidiare la necessita nei tempi lunghi dell’evoluzione, Darwin ripeteva a se stesso
tre versi di Shelley sulla natura: “Nessuno sa, tutto ora sembra eterno. / Parla il
deserto un suo linguaggio arcano / che insegna dubbi spaventosi”. E il linguaggio
che suggerira a Monod'? la tesi disperata e disperante della inesorabile marginalita
dell’'uvomo. A Darwin non era sfuggita la difficolta di ricondurre la sua verita alla
coerenza con i quadri etici dominanti'**, con tutto un pensiero codificato che
riftutera a lungo I’evoluzionismo, per darne infine una interpretazione. Gli
atteggiamenti, nel secolo ventesimo, di un Pierre Teilhard de Chardin o, ancora piu
vicino a noi, di un Jean Guitton, sono assai significativi. Entrambi rassegnati al
divenire erratico delle specie, entrambi impegnati a cercarvi le tracce di un
significato: una visione ispirata dell’evoluzione, che subordina la casualita alla
causalita, la necessita alla finalita, e detta ['uguale e il diverso nel gioco magico dei
grandi numeri.

Il pensiero scientifico non ha e non pud avere pretese cosi totalizzanti. Queste
vanno lasciate alle ideologie, alle religioni: categorie piuttosto lontane dal sapere
razionale, che hanno molto nuociuto alla dignita e alla liberta della ricerca quando
hanno voluto interferirvi. Ha scritto Jean Guitton'”: “E vero, le leggi
dell’evoluzione enunciate da Darwin esistono, ed ¢ vero che lasciano ampio spazio
all’aleatorio; ma chi ha deciso quelle leggi?”. La domanda va al di la della
conoscenza scientifica. Chiunque abbia deciso quelle leggi, esse sono leggi
statistiche: le leggi di fenomeni che divengono nel tempo, sospinti dal caso.

Se un Deus sive natura giochi davvero a dadi col mondo - ¢ la domanda fatidica al
centro dell’avvincente scambio di lettere tra Finstein e Born - la scienza non
pretende di sapere. Sa, pero, e le basta, che non pud fare a meno di adoperare la
matematica dei dadi, nell’avventura della ricerca, il fisico che spinga la propria
indagine ai costituenti elementari della materia, il chimico che s’addentri
nell’instabilita caotica, e, piu ancora, il biologo che si cali nei fenomeni profondi
del rinnovarsi della vita. E se 1 primi due possono forse aspettarsi un eventuale
ritorno a un determinismo capace di mettere alla porta lo scomodo intruso, il
caso, il terzo sa che il caso ¢ alla radice, una radice irriducibilmente stocastica, dei
fenomeni della vita. E sa pure che non gli ¢ permesso, né di truccare 1 dadi, né di
cambiare le regole del gioco. Le regole di un sapere cresciuto sulla riscoperta del
tempo e del caso, enigmatici mediatori tra il possibile e il reale.

123 <] ’antica alleanza si ¢ infranta; ’'uomo finalmente sa di essere solo nell’immensita indifferente dell’Universo da
cui € emerso per caso.” J. Monod, Le hasard et la nécessité, cit.). Un ritornare della tesi di d’Holbach sulla ‘sordita’
della natura.

124 “Ho come la sensazione di confessare un assassinio” - diceva agli amici naturalisti.

123 J. Guitton et 1. Bogdanov, Dieu et la science, Paris, 1991 (ed. it. Dio e la scienza, Milano, 1992).
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99, <6

“Aion pais esti paizon pesseuon”: “il tempo ¢ un fanciullo che gioca coi dadi”.
Sono passati piu di venticinque secoli da quando questo frammento eracliteo
suggellava, nella sintesi dell’aforisma, I’intreccio arcano di ‘tempo’ e di ‘caso’. E
la metafora in cui il filosofo del panta rhei legava I’accidentalita al divenire ¢
venuta assumendo significati sempre piu profondi e universali.
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“Nuovi mondi si schiuderanno ai nostri occhi quando
avremo capito come la natura ha preparato il suo mazzo
di carte” - scriveva Albert Einstein.

Intorno a quel mazzo di carte questo piccolo libro si
interroga appena un poco inoltrandosi nella sterminata
varieta delle soluzioni combinatorie: la, dove il tempo e
il caso, enigmatici mediatori tra il possibile e il reale,
svolgono il loro gioco ineffabile.
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