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Riassunto Si  analizza  la  psicoanalisi  freudiana  comparandola  con  il  racconto 
biblico  dell'origine  dell'uomo.  Si  individua  nella  separazione  degli  individui  la 
caratteristica di questo sistema teorico. Si sottolinea la sua funzionalità alla civiltà 
di fine ottocento occidentale;  e la sua materializzazione della dialettica trinitaria 
della divinità cristiana. Il che pone il problema da una parte della sua intrinseca 
svalutazione  della  religiosità  e  dall'altra  del  sopravanzamento  dei  cristiani  nella 
concezione teologica trinitaria del mondo. 
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1. Introduzione
Per  comprendere  il  ruolo  della  psicoanalisi  di  Freud non si  può usare  il 

metro della fede nella esistenza di Dio; questo metro è sfalsante soprattutto perché 
noi  credenti  ci  facciamo  un  Dio  a  nostra  immagine  e  somiglianza;  e  invece  è 
proprio  degli  atei  seri  il  riformulare  laicamente  quel  Dio  che  le  nostre 
intellettualizzazioni  hanno  nascosto.  Col  risultato  globale  di  avere  due  dei, 
ambedue  monchi,  che  vengono  contrapposti  in  una  "guerra  religiosa" 
intellettualizzata (quale decadimento della fede è questo fatto!). 

Né bisogna misurare Freud sulla sua base teologica. Effettivamente essa è 
quella pagana - greca; in quanto che i miti alla base di Freud sono quelli dell'antica 
Grecia. Ma questo fatto non è la prova della estraneità del suo pensiero alla teologia 
cristiana; infatti si potrebbe sostenere che, all'interno di quella ricerca del mondo 
cristiano  da  parte  di  tutte  le  religioni  primitive  (che  noi  troppo  affrettatamente 
abbiamo posto come già esaurita) Freud costituisce l'ultimo atto di quella ricerca da 
parte della teologia greca. 



Non potremo giungere ad una valutazione seria se non entreremo nel sistema 
di Freud1 e non ne coglieremo le sue colonne portanti, i suoi fondamenti. Solo così 
esso può essere correttamente confrontato e valutato. Il che non ci darà più una 
risposta in bianco e nero (buono o cattivo), così come è avvenuto nel passato; ma ci 
coinvolgerà,  attraverso la sua interpretazione, nella dinamica storica della nostra 
stessa teologia. 

Inoltre ritengo che, finita l'epoca della spiritualità cristiana individualizzata, 
occorra  porre  un'ulteriore  domanda  con  la  quale  compiere  lo  sforzo  di 
comprensione  e  di  valutazione  della  psicoanalisi:  A quale  sistema sociale  sono 
legati gli aspetti fondamentali del sistema freudiano? 

Ma teniamo conto  che  la  psicoanalisi,  che  si  è  dimostrata  efficace  nelle 
terapie,  costituisce  un  grande  problema  epistemologico,  tanto  che  volentieri  gli 
epistemologi la squalificano come scienza; d'altronde è facile, perché essa è molto 
differente dalla scienza usuale, tanto più da quella matematizzata.2

In effetti l'epistemologia scientifica è dominata tuttora da un atteggiamento 
positivista che pretende di giudicare la scientificità di una teoria sulla base dei fatti 
crudi. E' chiaro che la psicoanalisi appare inafferrabile da queste categorie. Inoltre 
la  psicoanalisi  è  essenzialmente  un  racconto,  il  racconto  dell'origine  della 
personalità matura; come tale non rientra nella categoria che nella epistemologia 
dominante  è  fondamentale  per  definire  la  scientificità  di  una  teoria:  la  scienza 
deduttiva. 

In  realtà  questa  categoria  risale  ad  Aristotele,  ma  è  da  tempo  che  gli 
scienziati sono alla ricerca di un'altra maniera di concepire la organizzazione di una 
teoria scientifica. Questa può essere definita come una organizzazione basata su un 
problema apparentemente insolubile  e quindi rivolta a trovare euristicamente un 
nuovo metodo scientifico; quindi una attività induttiva, non una attività deduttiva 
per trovare nuovi teoremi.3 Quindi non è escluso che la psicoanalisi possa essere 
considerata una scienza. Resta il fatto che non c'è un minimo accordo sul suo status 
epistemologico. 

1 Nel  seguito mi  riferirò  alla  raccolta  dei  suoi  scritti  nella edizione italiana.  S.  Freud:  Opere,  11 voll., 
Boringhieri, Torino, 1978.
2 Ha avuto  molta  eco  l'opera  di  A.  Gruenbaum:  The  Foundations  of  Psychoanalysis:  A  Philosophical  
Critique, U. California P., Berkeley, 1984. Famoso è l'attacco del sociologo A. Inkeles: “Psychoanlysis and 
Sociology”,  in S.  Hook (ed.):  Psychoanalysis,  Scientific  Method and Philosophy,  New York U.P.,  New 
York, 1959, 117-129, che svalutava tutta la psicoanalisi,  dando validità al più al test di Rorschach.  Una 
risposta  a  Gruenbaum  è  quella  di  R.C.  Richardson:  “The  “tally  argument  and  the  validation  of 
Psychoanalysis”, Philosophy of Science, 57 (1990) 668-676.

3 Aristotele:  Analitici  Secondi,  Azzoguidi,  Bologna,  1970  sulla  necessità  di  uscire  da  questo  solo  tipo  di 
organizzazione scientifica si veda J. d'Alembert: "Elemens", in Encyclopédie Française, 1754, L. Carnot: Essai sur les  
machines en général, Defay, Dijon, 1783 (trad. it. ed edizione critica a cura di S.D. Manno e A. Drago, CUEN, Napoli, 
1994) ultime tre pagine. E.W. Beth: Fondamenti della Matematica, Feltrinelli, Milano, 1963, par. I.2; A. Drago: Le due 
opzioni.  Per una storia popolare della scienza,  La Meridiana, Molfetta BA, 1991, pp. 76-77; “Sull’interpretazione 
metodologica del discorso freudiano”, Riv. Psicol., Neurol. e Psichiatria, 57 (1996) 539-566 (con E. Zerbino).



D'altra  parte  la  psicoanalisi  ha  ottenuto  una  funzione  sociale  di  grande 
rilevanza, andando a sostituire nell'opinione pubblica la antica funzione dei direttori 
spirituali  e  dei  religiosi  curatori  d'anime.  Dato  che  essa  è  indefinita 
epistemologicamente,  è  difficile  valutarla  sul  piano  pastorale;  per  questo  scopo 
occorre  ricorrere  ad  un  confronto  diretto  con  la  religione,  rischiando  di 
intellettualizzare la religione4. 

Questo è il  problema che qui si  vuole affrontare, una valutazione globale 
della psicoanalisi.  Data la sua ambiguità epistemologica,  dalle conseguenze così 
gravi, è importante andare a fondo della teoria di Freud e riuscire a caratterizzarla 
al  di  fuori  della  stessa  civiltà  che  l'ha  generata.  Il  che  è  possibile  in  una  sola 
maniera.  Dato  che  non ci  sono  altre  civiltà  che  abbiano  teorizzato  lo  sviluppo 
psichico se non in termini metafisici, allora occorre confrontare la teoria con una 
metafisica; e per avere un confronto adeguato, occorre confrontare la "metafisica" 
della teoria di Freud con la metafisica più elevata finora concepita, quella trinitaria 
cristiana. Ma dovendo comprendere la psicanalisi innanzitutto come racconto, essa 
verrà  confrontata  con  un  altro  racconto,  quello  del  Genesi.  Questo  secondo 
racconto non è una conoscenza scientifica, ma per le persone sagge è ancora più 
valida; appartiene alla conoscenza sapienziale della Bibbia (che non a caso inizia 
con esso).

Nel seguito questo racconto verrà considerato valido, da un punto teologico, 
per comprendere il  complesso dei  rapporti  Dio-uomo, nonostante che da alcune 
decadi  molti  teologi  ne abbiano ridotto,  o addirittura  minimizzato,  l'importanza. 
Perciò qualcuno può considerare primitivo e tradizionalista il  punto di vista che 
segue. Ma in effetti c'è una giustificazione per procedere così; ed è quella di porsi 
nelle condizioni storiche della fine del 1800 per comprendere meglio la natura dello 
scontro  tra  teologia  e  psicologia,  rimandando  ad  una  fase  successiva  le 
considerazioni critiche sul pensiero teologico. 

2. Racconto biblico e sistema concettuale freudiano.
Il racconto biblico può essere sintetizzato così. Nella storia dell'umanità c'è 

un  "prima"  ed  un  "dopo",  segnato  dal  Peccato  Originale:  l'uomo  cambia 
profondamente e certo (per l'uomo) cambia Dio stesso. 

Il "prima" era il Paradiso Terrestre; il "dopo" è una condizione di caduta, di 
tendenza al rinnovamento della caduta, di perdita di spontaneità a ciò che c'è di 
meglio nella vita; il che rende quantomeno faticosa e dolorosa la vita umana. In 
questo  mondo  della  caduta,  espressione  concreta  delle  potenzialità  negative  di 
questa nuova condizione, accade l'assassinio di Abele da parte di Caino. La Bibbia 
ne  fa  discendere  la  vita  delle  città  e  tutte  quelle  attività  umane  che  danno per 
4 In proposito si veda F. Moranti: “Psicanalisi e religione. L’interpretazione fruediana del fenomeno religioso”, 
Aggiornamenti sociali, aprile 1980, 297-330.



definitiva la separazione da Dio voluta dall'uomo, il quale va ad autonomizzarsi 
nella  ricerca  di  una  indipendenza  assoluta  (salvo  ritornare  a  Dio  attraverso  un 
riscatto concreto che passa attraverso la sua apertura ad una vita di cooperazione). 

Invece in Freud c'è un "prima" come mondo indifferenziato. Il "dopo" arriva 
con una progressione di fasi (orale, anale, genitale) che ha il culmine nel trauma 
edipico. Superato questo trauma, si apre una età nella quale all'uomo si aprono tutte 
le possibilità: dalla regressione, alla ossessione del trauma, alla progressione della 
maturazione  e  del  pieno  sviluppo  della  sessualità  (quest'ultimo  visto,  per 
l'individuo, come bene fondamentale e nello stesso tempo come bene massimo). 
Per  Freud  è  possibile  raggiungere  una  maturità  come  crescita  massima;  quindi 
questa maturità, se non è il Paradiso Terrestre, però è il suo massimo sostituto o la 
sua massima realizzazione terrena possibile. 

Questo racconto diventa un sistema teorico nel momento in cui il mito di 
Edipo viene posto al centro di una serie di altri miti (castrazione, narcisismo, ecc.) 
che formano una rete interpretativa articolata e completa della vita individuale e 
sociale. 

Sottesa a questo sistema teorico è una preconcezione: la individualizzazione 
di tutto ciò che è vita; in particolare ciò vale per la sessualità, la quale infatti si 
sviluppa su se stessa, mentre il  mondo esterno (compresa la madre, i  fratelli,  la 
moglie e altre persone) costituiscono poco di più di un ambiente di "raccolta" di 
esperienze.

3. La psicologia freudiana come mistificazione del racconto biblico

Dal confronto del sistema freudiano col racconto biblico notiamo che nel 
primo è scomparsa ciò che nella Bibbia origina crudamente il rapporto sociale: la 
uccisione di Abele. In Freud non se ne hanno tracce, benché questo fatto biblico 
corrisponda a molti miti di teologie primitive, se non altro al fratricidio di Romolo 
e Remo. Questo indizio è corroborato dal fatto che la teoria freudiana non considera 
affatto  la  gelosia  tra  fratelli  (per  la  quale  occorrerebbe  utilizzare  un  mito  che 
inevitabilmente sarebbe del tipo Caino Abele). Per Freud lo sviluppo del bambino è 
senza  fatti  vitali  che  riguardino  i  suoi  pari  in  famiglia  o  in  società.  Ora  tutti 
sappiamo  dal  nostro  sviluppo  personale  che  invece  l'invidia  è  un  movente 
psicologico fondamentale; ce lo conferma la grande importanza che i primitivi e il 
popolo gli hanno attribuito. 

Quindi la sua teoria sembra aver compiuto una vera e propria "rimozione" 
(usando la parola che lo stesso Freud ha saputo spiegarci per i fenomeni psichici 
profondi). Seguiamone le conseguenze per la sua teoria.



Metodologicamente,  occorre  notare  che  è  solo  occultando  l'invidia  (o 
equivalentemente,  l'uccisione di  Abele)  che Freud può vedere il  bambino come 
pressoché isolato dal mondo delle persone a lui vicine. In realtà Freud introduce 
anche dei rapporti umani, che sono effettivamente vitali e produttivi per lo sviluppo 
del bambino; ma essi sono solo due. il simbiotico con la madre e il genitale con la 
madre e  il  padre.  Essi  sono i  minimi indispensabili  per uscire  da una possibile 
"robinsonata" (secondo quella felice espressione che Marx scrisse a proposito degli 
economisti  borghesi,  i  quali  concepivano  i  fenomeni  economici  a  partire  dalla 
singola  persona,  del  tutto  isolata  dai  condizionamenti  sociali).  Così,  mentre  il 
rapporto con i pari (si può anche dire: l'origine del rapporto comunitario e del più 
ampio rapporto sociale) viene occultato e svuotato, si tengono presenti dei rapporti 
di dipendenza, che porteranno poi inevitabilmente ad una gerarchia di rapporti. 

Alla domanda di Dio (= dell'epistemologo) a Caino (= l'occidentale): "Dov'è 
il fratello tuo Abele?", Freud risponde: "Non lo so. Sono forse il guardiano di mio 
fratello?"  (Gen.  4,  9).  Nel  sistema  freudiano  non  rientra  né  il  fratello,  né  la 
solidarietà con gli sfruttati,  né la comunità degli  schiavi.  Tutto ciò può apparire 
naturale  a  chi  valuti  la  società  occidentale  come  essenzialmente  oppressiva,  in 
quanto dominatrice del mondo (infatti è classista e colonialista). 

Avendo rimosso la lotta tra Caino ed Abele, Freud configura uno sviluppo 
personale che è agito da grandi pulsioni (la sessualità), ma tendenzialmente ha una 
dinamica  da  processo  separato.  Tra  persone  mosse  da  impulsi,  ma  separate,  la 
dialettica5 dei rapporti interpersonali si ridurrebbe inevitabilmente a rapporti d'urto, 
di amore o odio, di risposte sì no, di riduzione della realtà a bianco nero; alla fine 
sarebbe la guerra perpetua e universale. E in realtà questa immagine della società 
umana  corrisponde  bene  alla  realtà  del  consorzio  umano  visto  con  occhi 
occidentali: basti ricordare l'homo homini lupus di Hobbes e in generale della teoira 
politica accademica anche attuale; o anche l'homo oeconomicus. 
Ma lo sviluppo umano deve inevitabilmente rappresentare una crescita, intesa nella 
sua espressione più ampia. E' al compimento dello sviluppo sessuale, che avviene 
nella  fase  genitale,  che  interviene  il  ben  noto  mito  di  Edipo,  con  la 
presentificazione  delle  relazioni  interpersonali,  forti  e  anche  violente,  verso  la 
madre e il padre. Qui la separazione precedente viene improvvisamente rotta: la 
madre  appare  nella  sua  carnalità  ricettrice,  oltre  che  nella  donazione  affettiva, 
potenzialmente illimitata; il padre appare con un ruolo di giustiziere totale, che fa 
sentire per la prima volta tutto il peso di una morte fisica, fino ad allora solo intuita 
lontanamente.  La  possibile  separazione  totale  del  singolo  ora  dà  luogo  ad  un 
rapporto triadico, che diventa fondante la personalità in formazione. 

5 Uso la parola dialettica in un senso soprattutto intuitivo. Per una precisazione anche in logica vedasi il mio: 
“Dialectics in Cusanus (1401-1464), Lanza del Vasto (1901-1981) and beyond”, Epistemologia, 33 (2010) 305-328.   



In altri termini, il mito di Edipo ha un ruolo centrale nel sistema freudiano 
non tanto dal punto di vista cronologico della personalità ed espositivo della teoria; 
ma soprattutto dal punto di vista epistemologico e metodologico: serve per superare 
l'iniziale  occultamento  della  separazione,  del  mondo  di  guerra  universale  e 
perpetua,  per  introdurre  il  rapporto  interpersonale  tra  pari  in  quella  maniera 
effettiva che è tipica delle persone mature. 

Poi,  pur di  dare opportuni significati  (traslati,  metaforici,  ecc.) a madre e 
padre (cioè, pur di dilatare quelle figure fino a includere istituzioni, valori e gruppi 
sociali), Freud potrà recuperare con questo mito tutta l'ampiezza della dialettica dei 
rapporti interpersonali.

Però si noti che la separazione non viene superata alla radice, perché il mito 
edipico non diventa mai realtà; il suo valore formativo sta nel fantasticarlo e nel 
non attuarlo. Solo a questa condizione l'incesto avrà valore di tabù per tutta la vita, 
in ricordo di chi (Edipo) una volta (forse sì e forse no) lo attuò. Cioè col caso posto 
come  cruciale  il  rapporto  interpersonale  non  viene  affatto  recuperato  nella  sua 
interezza e concretezza: viene solo drammatizzato e resta nel fondo ribollente della 
persona che lo ha fatto insorgere. 

Il Padre e la madre di un bambino proseguono la loro vita, tranquilli come 
prima e come se nulla fosse; anche se per caso avessero letto la teoria freudiana e 
sapessero quello che sta accadendo nella fantasia del figlio. Cioè tra il figlio e loro 
la separazione di fatto resta anche durante lo svolgersi del trauma edipico nel figlio. 
Esso così  resta un marchio sul bambino,  impresso non si  sa da chi (dal padre? 
dall'ambiente? da se stesso?); lui non se lo chiederà e proseguirà in perpetuo con 
questo trauma come background. 

Di fatto, la separazione agisce a livello epistemologico; infatti la teoria non 
attribuisce  la  causa  del  trauma  edipico  a  qualcuno  di  preciso;  il  trauma  resta 
indistinto come semplice correlazione inconscia tra le persone della realtà e quelle 
del  mito.  Solamente  così  la  teoria  può  mantenere  la  sua  impostazione  iniziale, 
quella di una vera separazione tra le persone, che altrimenti verrebbe negata. In 
definitiva,  la  teoria  resta  epistemologicamente  basata  sulla  separazione  delle 
persone anche quando, infine, le mette in relazione. 

In  effetti  la  teoria  si  sviluppa  mediante  l'uso  funzionale  dei  rapporti 
fantasmatizzati  di  questo  trauma.  Con  il  recupero  di  questo  tipo  di  rapporto 
interpersonale  viene  recuperata  anche  la  dialettica  dei  rapporti  interpersonali; 
perché quel trauma  non può che sboccare in questa dialettica e d'altra parte quel 
trauma viene riformulato  in  sempre  nuove situazioni  di  relazioni  interpersonali. 
Cioè, la vita non è più ridotta a contrapposizioni in bianco nero, a risposte sì-no, a 
rapporti  di  amore o odio;  viene recuperata  la  dialettica  della  vita,  anche  quella 
quotidiana. 



Questa dialettica, per quel che dicevamo poco sopra, non viene realizzata 
nella  realtà  (che  di  fatto  resta  quella  dell'homo  oeconomicus e  della  guerra 
generalizzata),  ma  resta  come  potenzialità,  come  retroterra,  legata  a  quel 
background che ogni persona si porta per tutta la sua vita. Perciò è una dialettica, 
ma è una dialettica ormai incamiciata a forza dentro uno schema che formalizza i 
ruoli possibili come applicazioni, o dilatazioni, o simbolizzazioni, o inversioni di 
quei  ruoli  che  sono  considerati  originari.  I  giochi  intellettuali  e  fantasmatici 
rendono duttile e multi forme questa dialettica, ma non possono nascondere che 
essa ha uno schema rigido iniziale, quello edipico; altrimenti non sarebbe nemmeno 
comprensibile alle altre persone.6  

Fatto sta che il  rapporto triadico figlio-madre-padre (rapporto sorto come 
conflitto) e con esso la sua dialettica (sorta col trauma edipico) da Freud vengono 
racchiusi e conservati dentro ogni persona, vista come individuo. Ciò comporta una 
prima  conseguenza:  d'ora  in  avanti  dovremo  considerare  le  variabili  interne 
dell'individuo come le variabili  effettive del suo comportamento.  Come seconda 
conseguenza, si può anche dire che Freud, non ammettendo il conflitto tra persone 
pari, fa entrare tutta la conflittualità dentro l'individuo stesso (tra lui e se stesso o 
sue parti simbolizzate)  così ignora la distinzione tra l’esterno e l’interno di una 
persona.

Sappiamo bene che nella teoria di Freud ciò risulta in una dialettica tra tre 
attori,  Es,  Io  e  Super  Io.  Questa  dialettica  si  sviluppa  mediante  dei  personaggi 
fantastici rispetto alla realtà, che mai si saprà dove collocare, se dentro o fuori di se 
stessi,  né  come  misurare.  Il  che  costituisce  un  pozzo  buio  e  senza  fondo,  che 
ognuno porta con sé, nel quale ognuno sa intravvedere solo una lotta di "animali" 
con  i  quali  identificarsi  volta  a  volta.  A  parte  ogni  altra  considerazione 
interpretativa,  c'è  da  notare  che  una cosa  è  assolutamente  estranea  allo  schema 
freudiano:  la  pacificazione  della  persona.  Infatti  essa  risulta  essere  sempre  una 
illusione  o  una  mistificazione  temporanea,  essendone  il  conflitto  la  legge  e  il 
fondamento.7 

Cosicché, se anche in questo sviluppo, basato sulle tre fasi sessuali, l'uomo 
diventa maturo e diventa pieno del contenuto del sesso, in realtà egli ha sempre un 
conflitto  interiore  perenne  ed  universale.  Se  anche  l'uomo  raggiunge  il  "reale" 
paradiso  terrestre  del  pieno  sviluppo  e  della  piena  umanità,  egli  resta  sempre 
condannato all'inferno intimo. (E si noti che ciò vale indipendentemente da tutti i 
rapporti  sociali  che  abbia  stabilito:  scapolo  o  sposato,  con  un  harem o  avendo 

6 Quello che gli psicologi non hanno spiegato è come mai a tutte le operazioni possibili su quello schema 
(applicazione, simbolizzazione, dilatazione ecc.) corrisponda sempre una realtà. C'è da chiedersi: la potenza 
del  pensiero  è  veramente  infinita  così  da  poter  concepire  tutte  le  situazioni  possibili,  anche  senza  far 
riferimento al vissuto di chi le concepisce? Oppure si tratta di giocare con una camicia di forza e la realtà 
viene tagliata sul letto di Procuste, fino ad ottenere la soddisfazione di averla incamiciata?
7 E' ben noto che nella teoria freudiana vale lo stesso rapporto tra sanità e patologia.



sublimato  l'istinto  sessuale,  re  o  servo,  eremita  o  pubblicista  televisivo.  La  sua 
realtà intima è sempre l'unica vera realtà). 

4. Perché comunque la teoria di Freud ha funzionato: il transfert

Ancora una volta occorre ricordare che nella terapia freudiana tutto si basa 
sul complesso edipico. Infatti la sola logoterapia (che corrisponde alla fase iniziale 
degli studi di Freud) è un ben povero strumento, ancor più debole della confessione 
cristiana. Dalla logoterapia si passa alla terapia analitica perché viene sviluppato e 
utilizzato il transfert tra paziente e terapeuta; e anche il controtransfert nel senso 
inverso.  E  il  transfert  è  la  ripetizione  a  livello  terapeuta  -  paziente  del  trauma 
edipico. 

Allora per comprendere la terapia occorre innanzitutto approfondire l'analisi 
del complesso edipico. 

Si diceva prima che il complesso edipico è la maniera di Freud di superare 
un  isolamento  dualistico  tra  bambino  e  madre,  recuperando  il  rapporto 
interpersonale, che di per sé è molto complesso. Inoltre è la maniera di introdurre 
nei rapporti interpersonali un rapporto triadico e con esso la dialettica. Inoltre è la 
maniera di introdurre il Super-Io nel gioco dialettico interno ad ogni individuo. 

Facciamo grazia a Freud di avere un bambino e non una bambina, la quale 
naturalmente scambierebbe la madre col padre; restiamo col bambino. In tal caso il 
bambino sente le pulsioni dell'Es all'incesto con la madre; ma suo padre gli assume 
l'aspetto  minaccioso  che  gli  impone  la  rinunzia,  o  meglio  lo  svuotamento 
dell'oggetto sessuale della madre per investire la pulsione in altri oggetti esterni. 
Sul padre allora si appoggerebbe la nascita del Super Io, mentre l'Io del bambino, 
già formatosi con il  senso del sé (controllo degli  sfinteri),  accetterebbe allora il 
ruolo di applicare la legge del Super-Io al suo Es. 

Di questo processo Freud sottolinea la nascita del Super-Io. Invece mi pare 
che occorra sottolineare che questo processo è una vera e propria rifondazione del 
proprio essere affettivo e quindi è una vera e propria conversione, sia pure pagana. 
Infatti la madre, da oggetto di gratificazione infinito, diventa l'origine del trauma 
che potrebbe portare a conseguenze molto negative; mentre il mondo esterno, dopo 
il trauma edipico, cambia di segno: da negativo, esso dopo diventa positivo, cioè 
caricato di significati affettivi positivi. Analogamente a quanto fece Cartesio, con la 
sua riduzione della storia umana del passato al  solo sapere per di più messo in 
dubbio, e poi la sua soluzione del famoso "cogito" centrato su se stesso, il processo 
freudiano è la riduzione di tutto il mondo a pochissime cose e poi la risoluzione di 
esse sulla base di un atto interiore di ribaltamento. E' una conversione non solo 



momentanea, ma anche totale, perché su quel processo poi si fonda e si rifonda 
tutta la vita dell'uomo. 

Di fatto questa conversione si compie nella separazione (come già si notava 
prima). Inoltre è un atto di donazione nella sola misura in cui non è distruzione e 
non è sadismo. La pulsione viene rivolta all'esterno, proiettandoci la dialettica del 
rapporto triadico che fino a poco prima aveva rappresentato tutto il mondo di vita 
interiore del bambino e la radice stessa di quella vita; cioè la pulsione viene rivolta 
agli estranei. Per cui è vero che essa si sublima con il padre e con la madre, ma ciò 
avviene anche perché queste persone note vengono svuotate di importanza e si dà 
peso affettivo positivo a quelli che non si conoscono. Però questa è una conversione 
al mondo indifferenziato, non certo a Dio, o all'Uomo–Dio, o agli uomini concreti; 
come tale, essa rivela la sua stretta connessione con una visione pagana.

Adesso si  può spiegare la  efficacia storica  della  teoria  di  Freud.  Essa ha 
laicizzato  la  religiosità,  ripetendone  i  processi  fondamentali,  compresa  la 
conversione,  cioè  l'atto  iniziatico,  cruciale  e  fondativo  di  ogni  religiosità.  La 
trasformazione di Freud ha tralasciato le forme esteriori della religiosità ed è andata 
al  cuore  (si  può ben dire  alla  psiche)  della  vita  religiosa.  E si  noti  che  non di 
religiosità  generica  si  tratta,  ma  di  quella  religiosità  che  partecipa  di  tutte  le 
religioni principali e che per di più è sopravvissuta alla rivoluzione portata dalla 
religione cristiana (che era rivoluzionaria perché è stata l'unica religione che ha 
preteso di essere rivelata da Dio stesso). In altri termini l'operazione di Freud non è 
un  adattamento  grossolano  della  religiosità  ad  un  mondo  primordiale,  ma  una 
riduzione-concretizzazione della religiosità più avanzata, all'interno di una società 
che era stata plasmata da quella religiosità.8

Sotto questa luce la teoria di Freud ha avuto il ruolo di una riappropriazione 
della religiosità in termini totalmente umanistici, non molto diversamente da quanto 
fecero  i  "costruttori  di  Dio";  che  inventarono  una  religiosità  oggettivata 
socialmente,  che  quindi  era  già  caratterizzata  nei  suoi  attori  sociali  principali9; 
invece Freud lo fa andando a ricostruire i processi religiosi stessi e quindi restando 
nell'ambito dell'uomo stesso. E per di più la riappropriazione non era  finalizzata, 

8     Si possono ipotizzare delle tappe preparatorie di questa operazione. L'antropocentrismo dell'Umanesimo 
e poi di Cartesio; l'acquisizione con Hegel di un tipo di pensiero che per la prima volta acquisisce un metodo 
sistematico di realizzare un trinitarismo intellettuale, la sua dialettica; la critica di Feuerbach alla religione 
(L'essenza  del  Cristianesimo),  vista  come  costrutto  completamente  controllabile  da  parte  dell'uomo;  la 
potente crescita della umanità tutta, data dal progresso tecnologico e in definitiva dalla scienza, la quale ne 
assicura il continuo sviluppo; la sensazione di avere abbandonato definitivamente le limitazioni umilianti 
(nella  organizzazione  sociale,  nel  rapporto  con  la  natura,  nel  lavoro  pesante  come  pure  nel  lavoro 
intellettuale, nel rapporto uomo donna, nel rapporto col proprio corpo). Se tutto questo non era il paradiso 
vero e proprio, quanto meno per un consistente gruppo della società più avanzata era la realizzazione, tanto 
attesa,  di  una  plurisecolare  progettualità  collettiva  in  un  nuovo  ordinamento  del  mondo  (sia  di  quello 
esteriore che di quello interiore). 
9 Il più noto in Italia è Lunaciarskij: Socialismo e Religione, Guanda, Firenze, 1973; ma si ricordi che anche 
Berdajeff in un primo tempo apparteneva al gruppo.



come nei costruttori di Dio, a progetti (politici) metastorici e metaindividuali, ma 
era funzionale al recupero di un equilibrio interiore dell'uomo stesso. 

Alla luce di questa caratterizzazione si può ridisegnare il cuore dell'analisi 
freudiana: il rapporto terapeuta paziente. Il paziente diventa tale quando va da un 
terapeuta e lo considera tale; cioè,  quando egli accetta un suo pari al suo stesso  
interno. 

Nel rapporto che si stabilisce, il terapeuta, che sta per lo più in silenzio, che 
si pone come la guida illuminante e decisiva (se non altro per lo scioglimento finale 
del rapporto stesso) e che si fa pagare in maniera rigorosa e impegnativa, di fatto si 
pone come il Super-Io del paziente stesso. 

In effetti il terapeuta accetta il transfert che il paziente realizza; ma solo per 
rinviarglielo,  senza implicarsi  più di tanto.  In sostanza il  transfert  è un rapporto 
affettivo,  che viene rinviato dal  terapeuta al paziente come rapporto tra persone 
separate;  così  da  far  agire  da  una  parte  il  terapeuta  come  un  Super-Io  non 
invadente; e dall'altra il paziente come un attore di un self-help che risuscita il suo 
essere bambino, col quale solamente si può ricostruire, passo dopo passo, la sua 
personalità a partire dall'Es e dall'Ego. 

Passando alla teoria generale freudiana, si noti allora che lì il terapeuta-padre 
parte  dal  paziente  che vive la  separazione-contrapposizione dell'Es  dal  Super-Io 
(che  lo  valuta  buono o  cattivo);  poi  porta  il  paziente  ad  attraversare  il  trauma 
edipico per arrivare ad una conversione agevolata dell'Es ai desideri del Super-Io; 
in modo da riconquistare un Ego che sappia come porsi come intermedio tra i due; 
e così recuperare il rapporto triadico interno. 

Nel modello trinitario del Dio cristiano c'è invece una conversione ottenuta 
con un sacrificio (croce), il quale reintegra la personalità divina del Figlio e con ciò 
la unità di Dio. In realtà anche l'analisi terapeutica può essere spiegata con questo 
tipo di rapporto triadico. Durante l'analisi il paziente fa un sacrificio quando ricorda 
le cose penose (= confessione); e ciò è già di per sé liberatorio (logoterapia). Ma 
non basta all'analisi: in più il paziente deve metterci il transfert, che coinvolga il 
terapeuta.  Con  ciò  è  lui  che  compie  il  vero  sacrificio:  non  solo  sentire,  ma 
comprendere, impersonarsi, rivivere, lottare col proprio Es, Io, Super Io, formulare 
l'analisi,  assumere  l'atteggiamento  adatto,  esporla  convenientemente.  L'analista 
deve lasciar evidenziare l'Es del paziente e contrastarne l'Io malato che si oppone 
alla memorizzazione e alla soluzione; tanto che l'Io viene destrutturato10. Il tutto per 
legare il paziente attuale al paziente “vero”, in modo che ne esca il paziente nuovo. 
    Quindi la personalità viene ricostituita mediante la realizzazione del rapporto 
triadico, ma con il transfert come elemento risolutore del rapporto. Ma se vediamo 
il transfert da un punto di vista genuinamente religioso, esso è concepito come una 
10 Con questo però si ignora la possibile funzione positiva che potrebbe avere l'Io del paziente; perciò il modello 
freudiano ha per base gli istinti.



mistificazione dei veri rapporti trinitari; questi vengono concepiti come rapporti tra 
enti che esprimono una decadenza dei veri attori. Inoltre il transfert mistifica anche 
quando unifica in un percorso sostanzialmente univoco di guarigione quel processo 
che in effetti può esprimere una molteplicità di risposte alla negatività psichica da 
superare recuperare. Ma solo così il processo resta paganamente teologico. 

5. La teoria di Freud come ideologia borghese

Di  solito  non  si  osserva  che  la  teoria  di  Freud,  che  pure  si  fonda  sulla 
sessualità,  in  realtà  non dà  spiegazioni  del  significato  dell'atto  sessuale.  Questo 
viene piuttosto mitizzato e metafisicizzato come "scena primaria". Analogamente, 
come osservò acutamente Marx, la economia borghese non sa spiegare la nascita 
del capitalismo se non per partenogenesi; né tantomeno il suo significato sociale. 

Questo  è  il  segno che la  teoria  di  Freud è  una scienza  borghese,  perché 
incapace di autoriflessione sulla propria base concreta, operativa. E' anche il segno 
che nella sua teoria, il mito di Edipo ha il ruolo di essere solo fantasmatizzato e non 
vissuto, né nell'infanzia né poi da adulto. 

Sappiamo  bene  che  la  classe  aristocratica  ha  occultato  e  sublimato 
metafisicamente il sesso. Poi la borghesia con Freud lo ha posto invece come sua 
ultima religione, come riduzione finale di quella religione che essa ha ricevuto dalla 
aristocrazia. E' chiaro allora che la borghesia ne cerchi una teorizzazione propria, 
una rifondazione; e questa avviene come mitologia del sesso, quindi come religione 
laica, come metafisica ora autorizzata perché diventata “scientifica”. 

Allora la teoria di Freud appare come una delle varie operazioni mitologiche 
che  la  borghesia  ha  realizzato  per  costruire  in  definitiva  una  sua  ideologia 
universalista, che fosse capace di rappresentare i tanti aspetti del mondo. Il mito del 
capitale è quello che fa scuola a tutti i miti borghesi. Ma non è da meno il mito 
della Patria, da salvare in caso di guerra, comunque scatenata; mito realizzato con 
un esercito che obbligherebbe ugualmente tutti ad eventualmente morire. Un altro è 
il  mito  della  cultura  umanistica,  superiore  a  tutte  le  precedenti  e  alla  cultura 
scientifica stessa; mito realizzato con una scuola che, per prima cosa, omogeneizza 
la cultura degli strati inferiori a quella egemone della borghesia. Ancora un altro è 
l'invadente mito della scienza come insieme di verità inconfutabili e autosufficienti, 
realizzato con la riduzione di ogni teoria (termodinamica ed economia comprese) al 
modello meccanicista newtoniano. E potremmo proseguire ad elencare tutta la serie 
di miti, tanti quanti sono i settori della vita sociale. 

Di passaggio,  si  noti che invece il  proletariato e il  popolo in genere non 
hanno idealizzato il sesso più di tanto; piuttosto l'hanno vissuto corposamente.11 
11  Da molti  (ad es.  Fromm, Reich)  la  ideologia  di  Freud è stata  mistificata  come punto d'accordo tra 
proletariato e borghesia (contro l’aristocrazia e il ceto religioso), quando invece essa era solo una forma 



Il genere di miti teorizzati da Freud è però particolare; perché è innanzitutto 
un sistema di miti. La teoria non sviluppa un nuovo mito, ma tratta di tutti i miti 
noti, sin da quelli greci, in modo da inquadrarli tutti assieme. Freud ha elevato i 
fatti fondamentali della vita personale non tanto a miti, ma ad un sistema, il quale 
comprende come sue parti  i  differenti  miti;  proprio così  come una teoria  fisica 
comprende come sue parti le varie leggi sperimentali del suo campo di fenomeni. I 
quali  miti,  così  come  le  leggi  in  una  teoria  fisica,  sono  trasfigurati  dall'essere 
assunti nel ruolo di sostegno della teoria. Con questa sistematicità la teoria pretende 
quella caratteristica che nel mondo antico aveva la filosofia (aristotelica) e poi nel 
mondo moderno ha avuto la scienza (fisica) moderna:  la  caratteristica della  sua 
autogiustificazione. Se non altro per questo carattere sistematico rispetto ai miti, la 
teoria freudiana ha potuto dichiararsi scientifica. 

Allora  rispetto  agli  altri  miti  della  società  borghese,  la  mitizzazione 
freudiana  assume  il  carattere  di  "sancta  sanctorum"  del  vissuto  intellettuale 
borghese, là dove ogni realtà sociale (mitizzata o mitizzabile) viene disvelata nella 
sua origine primaria, né più né meno così come dovrebbe fare ogni buona teoria 
della psiche rispetto alla totalità del vissuto umano. 

Alla  luce  di  quanto  detto  in  precedenza  ciò  appare  dovuto  all'aver  colto 
quell'aspetto trinitario (della divinità e quindi anche della persona) che ha informato 
non solo l'origine della vita sociale tutta ma anche il suo procedere. 

Per riconoscere il carattere borghese come intrinseco alla teoria freudiana, 
credo che si possa guardare anche tra i  seguaci di Freud. Tra questi  ricordiamo 
colei che ha radicalizzato l'insegnamento del maestro, Melanie Klein.12 Le categorie 
che in Freud erano quelle del piacere, morte, realtà ecc., nella Klein si riducono alla 
unica, essenziale categoria della separazione. In effetti Freud non spiega mai perché 
Es ed Ego, o anche l'Es e il Super-Io non possano fondersi assieme; egli li dà come 
essenzialmente separati, benché interagenti profondamente. Ma è chiaro che solo il 
loro  carattere  di  separazione  permette  di  costruire  tutto  il  castello  di  idee  della 
teoria. Col mito di Edipo Freud punta l'attenzione sulla triade, ma in realtà nel mito 
c'è  una  separazione  (profonda  ignoranza  reciproca)  mai  superata  totalmente  tra 
madre e figlio, tra figlio e padre. La Klein glielo svela, riducendo tutta la crescita 
psichica ad un rapporto del bambino con solo sé stesso, più qualche oggetto (seno 
materno e suoi sostituti) attraverso le internalizzazioni e le alienazioni. D'altronde 
anche nel rapporto paziente - terapeuta è essenziale mantenere la separazione (sia 
pur nel dialogo incessante), perché solo con la separazione sono possibili transfert e 
controtransfert. 

storica da superare rapidamente.
12 M. Klein:  La Psicoanalisi dei bambini, (orig. 1932), Armando, Roma, 1969; M. Klein, P. Heimann, R. 
Money Kyrle  (eds.):  Nuove  vie  della  psicoanalisi,  Il  Saggiatore,  Milano,  1966.  H.  Segal:  Introduzione 
all'opera di Melanie Klein, Martinelli, Firenze, 1968.



Si noti che nella teoria di Freud la separazione non è un mito,  ma è una 
premessa che dà il lasciapassare per studiare l'inconscio intimamente; quindi è una 
premessa di principio, di metodo; e alla fine diventa un atto di fede per chi accetta 
la teoria tutta: l'uomo è scisso internamente e tale resterà, nonostante tutto13. 

Qui  più che  mai  sta  il  carattere  borghese  della  teoria  di  Freud;  nell'aver 
costruito il suo sistema su quella separazione tra individui che è tipica di quella 
società, al punto di considerarla la caratteristica fondante della sua teoria. In questo 
senso Freud è stato effettivamente borghese di origine e nello stesso tempo è stato 
fondatore delle strutture psicologiche e istituzionali borghesi. 

Già in precedenza abbiamo notato un punto essenzialmente antievangelico 
della teoria di Freud quando abbiamo notato che la sua soluzione del conflitto dà 
una  pace  che  è  il  contrario  della  pace  predicata  da  Cristo,  la  quale  risulta  dal 
sacrificio d'amore della croce e resurrezione. Ancor più si nota questo contrasto se 
ci riferiamo alle Beatitudini. La teoria di Freud non può che considerarle esaltazioni 
del masochismo; perché, secondo questa teoria, non potrà mai essere piacevole, e 
quindi  conforme  alle  pulsioni  basilari  dell'Es,  tutto  ciò  che  è  deprivazione, 
oppressione, emarginazione, frustrazione ed occultamento. Anzi, è proprio questo, 
secondo Freud, che l'Es teme; e che, se avviene, dà luogo alle crisi psichiche. Il 
Vangelo invece dice il contrario. Ma non per masochismo, piuttosto perché predica 
la unità dell'uomo al di là dei conflitti, tanto quelli interiori che quelli esteriori; cioè 
quell'unità riconciliante i componenti del conflitto che nella teoria di Freud non è 
stata concepita strutturalmente. 

Questo fatto costituisce una ulteriore caratterizzazione borghese della teoria 
di Freud, questa volta rispetto alla religiosità cristiana originaria, quella che non ha 
subito compromessi con la borghesia. 

6. La teoria di Freud in una prospettiva millenaria di età matura del 
mondo 

Se poi analizziamo la teoria della Melanie Klein, notiamo che il periodo di 
formazione delle strutture psichiche, che è di alcuni anni nella teoria di Freud, qui 
si  riduce  ad  un  anno.  La  personalità  viene  schematizzata  molto  precocemente, 
molto di più che in Freud, che pure aveva già contratto la vita psichica intensa ad 
un ventesimo della vita biologica. 

Ma ciò è ribaltabile.  Le teorie  suddette  possono essere  anche viste  come 
oneste rappresentazioni di quei processi che la società occidentale moderna, nella 
quale erano immersi sia Freud che Klein, impone ai suoi figli affinché essi siano 
funzionali ad essa. Giustappunto si può dire che quanto più è sviluppata una civiltà, 
13 A questo punto è chiaro che Freud anche passando al limite di tutti i possibili malati non avrebbe potuto mai 
verificare che invece l'uomo può essere unito e che anzi, proprio da unito fa le sue esperienze vitali di crescita.



tanto più essa si impone precocemente alla psiche del bambino. Quel complesso di 
Edipo (o quello di Caino e Abele) che le società primitive facevano vivere da adulti 
o almeno da adolescenti, la civiltà occidentale lo ha anticipato quanto più possibile 
ai primi anni o addirittura ai primi mesi di vita, per poter rendere gli adulti il più 
possibile operativi ed efficaci.14

In questa luce le civiltà primitive sono quelle nelle quali non si chiede una 
conversione (di fatto, ad esse) sin dalla tenera età, ma, casomai, solo in età adulta.

Allora la civiltà occidentale ha avuto bisogno di un Freud nella misura in cui 
essa aveva anticipato tutti i processi di maturazione psichica in tenera età e non 
sapeva più regolarli con le tradizionali pratiche educative, o, per lo meno, non le 
aveva  razionalizzate.  La  coscienza  educativa  della  singola  madre  primitiva  era 
diventata insufficiente; occorreva trovare un sapere psichico adatto ad una società 
strutturata e per la prima volta scientifica, quale era ormai quella della fine 800. E 
da  allora,  con  questo  nuovo  sapere  i  nuovi  nati  sono  stati  introdotti  nella  vita 
sociale  e gli  alienati  sono stati  reintegrati  alla vita  sociale  già costituita  in quel 
tempo:  cioè  si  è  compiuto  il  lavoro  psichico  collettivo  che  è  funzionale  al 
mantenimento di questa società.

Si  può  certamente  discutere  se  la  società  abbia  il  diritto  di  preformare 
psichicamente i suoi figli o se ciò sia un abuso autoritario. Ma si può anche dire che 
tutto ciò dipende dai periodi storici (di crescita o di decadenza) della civiltà e dai 
gruppi sociali ai quali appartiene la famiglia, se gruppi cardine di quella civiltà o se 
gruppi emarginati, subordinati, ribelli. 

14 Questa storia è simile alla storia del battesimo nella Chiesa, anticipato sempre di più, quanto più la Chiesa 
si è fatta istituzione autorevole e ben strutturata. E' illuminante a questo proposito lo studio di B. Bettelheim: 
I figli del sogno, Comunità, 1964, che descrive la personalità dei bambini degli ebrei nei kibbutzim; essa è 
funzionale ad una specifica società, quella ebraica con i suoi specifici valori che sono anche molto diversi da 
quelli  di  altre  società  (ad  es.  l'accentuazione  dell'analità).  Studi  compiuti  sulla  popolazione  tradizionale 
napoletana non hanno confermato la applicabilità della teoria kleiniana dello sviluppo infantile (questa teoria 
si presta ad una verifica empirica attraverso almeno alcuni comportamenti oggettivi: oggetto transizionale; 
crisi  dell'estraneo;  v.  V.  Carotenuto,  M.  de  Martini,  Rosanna  Magarò:  "Indagine  sui  primi  rapporti 
interpersonali del bambino di una popolazione emarginata",  Neuropsichiatria Infantile, n. 135 (1972) 672-
708  e  ripubblicata  in  V.  Carotenuto:  Infanzia  emarginata,  Liguori,  Napoli,  1993,  17-38).  Molta  è  la 
letteratura  dubitosa  se  la  teoria  di  Freud sia  un portato  della  cultura  tipicamente  mitteleuropea.  Si  può 
ipotizzare che questa teoria, così come quella della Klein, non siano universali; ad esempio Freud riesce ad 
occultare il complesso di Caino ed Abele solo perché parla di una famiglia borghese nella quale i figli si 
succedono con almeno tre anni di distacco. Allora il  complesso di Edipo può avvenire prima della crisi 
dell'abbandono, causata dalla nuova gravidanza della madre ed allattamento del nuovo nato. Nella famiglia 
povera,  laddove le gravidanze si  susseguono al  ritmo di  uno ogni uno-due anni,  la crisi  dell'abbandono 
avviene comunque al primo anno di vita, allorquando il bambino impara la attività motoria. In quest'ultimo 
caso il bambino subisce molto violentemente la crisi di gelosia, mentre la crisi di Edipo avviene ben più tardi 
e quando ormai ha realizzato stabilmente una pluralità di rapporti interpersonali. Solo questa particolarità 
della famiglia borghese permette a Freud di teorizzare a suo modo i processi delle relazioni interpersonali. 
Se  egli  avesse  teorizzato  avendo  a  riferimento  la  famiglia  povera,  le  crisi  di  abbandono  e  di  gelosia 
l'avrebbero portato a descrivere un mondo come semplice somma di individui separati, salvo la pulsione alla 
relazione sessuale ma ora vita come di tipo animale, perché non più mitizzabile. Invece, svanendo la crisi di 
gelosia  grazie  al  rapporto  prolungato  del  bambino  con  la  madre,  Freud  può  ritrovare  la  relazione 
interpersonale come conversione, e cioè idealizzata come fortemente voluta dal soggetto. 



Certo, il processo di formazione psichica disvelato da Freud è stata una vera 
rifondazione di tutta la vita affettiva e interpersonale, che parte geneticamente dal 
singolo e prosegue su tutta la società. Ma nella misura in cui questa rifondazione, 
che avrebbe dovuto essere una vera conversione personale (solo così essa sarebbe 
una effettiva rifondazione rispetto alla società tutta) invece non lo è stata perché è 
stata ridotta a semplice fondazione classista (magari a favore di una classe diversa 
da  quella  di  provenienza)  e/o  ridotta  ad  una  semplice  fondazione-adeguazione 
rispetto  alle  istituzioni  esistenti,  allora  essa  è  un  processo  di  imborghesimento 
anticipato sin dalla culla ed è la precostituzione dell'individuo alla sua funzionalità 
ad una certa classe.15 

7. La rifondazione teologica della psicoanalisi

Siccome ci riferiremo alla fede o alla vita religiosa, prima di tutto occorre 
definire  la  religiosità  di  un  individuo.  Non  mi  riferirò  alla  sola  idea di  Dio16; 
piuttosto  definisco  religiosità  come  "l'anticipazione  di  una  progressiva 
maturazione che ha coscienza di questo processo; cioè essa è basata sullo sviluppo 
(anche sociale) della vita umana, il quale sviluppo ha come fondamento e come 
modello lo sviluppo della sessualità della persona". 

In un certo senso questa definizione ha fatto tesoro della esperienza storica 
della psicanalisi che su quegli stessi fatti ha avuto il merito di insistere e di ricavare 
nuove concezioni17. Questa definizione riguarda una religiosità che, credendo nella 
incarnazione  di  Dio,  è  soprattutto  umana;  quindi  la  definizione  sottolinea  gli 
sviluppi che avvengono dentro l'uomo, a partire da quello basilare (quello sessuale). 
Ma, a differenza della psicologia che viene assorbita da questi sviluppi basilari e 
che a fatica si dilata allo sviluppo sociale dell'uomo, la definizione precedente pone 
l'accento su un processo di maturazione individuale e sociale che non è affatto detto 
che abbia un termine. In una concezione teista il punto finale della maturazione è 
chiaramente Dio; il quale è costruibile in un modo umano e quindi è sempre più 
approssimabile, ma alla fin fine resta sempre inaccessibile nella sua verità assoluta. 
Perciò è bene sottolineare la costruzione umana, invece che il punto finale come 
realtà assorbente tutto.

15 Si potrebbe anche dire: è la perdizione sociale che Dio lascia che subiscano quelli che si allontanano da 
Lui.
16 Potremmo confonderci tra le mille idee possibili, per di più tutte, a mio parere, insufficienti e parziali. Se 
(estremizzando) Dio fosse un'idea, allora la teologia è lo studio intellettuale di un sistema particolare che 
inevitabilmente è metafisico (benché ritenuto agganciato al mondo, magari con l'idea della Incarnazione). Se 
invece Dio è Vita, Verità, Amore, e tutto ciò che ha un contenuto vitale e globale per la nostra esperienza 
profondamente  umana,  la  teologia  è  riflessione  sulla  vita  e  sulla  sua  crescita.  Chiaramente  la  mia 
convinzione segue la seconda ipotesi. 
17 Si veda ad es. E. Fromm: Psicoanalisi e Religione, Ed. Comunità, 1960.



Inoltre la precedente definizione dà alla religiosità il compito di preparare lo 
sviluppo  della  persona  (e  quindi  stabilisce  azioni  preparatorie)  e  di  farne  la 
coscienza (e non una scienza). Con questa definizione la religiosità accetta la sfida 
della psicanalisi ed anzi ne accoglie tutte le pretese; ma gliele ribalta, dichiarandole 
originariamente religiose, sia per loro sostanza, sia per le loro aspirazioni. Sin da 
ora si può notare che questa definizione di religiosità vede la psicanalisi in genere 
come religiosità ridotta, ed eventualmente materializzata, distorta, capovolta. Che 
ciò sia sostenibile lo si vedrà meglio dal seguito. 

Partendo dalla definizione, aggiungiamo che il termine ultimo da porre al 
processo di maturazione, e pure il metro su cui misurarlo costantemente, è Dio. Ma 
non è il Dio onnipotente dei bambini o il Dio totalmente trascendente dei pagani; è 
il Dio cristiano che include in sé tre Persone. Quindi non è un aspetto dell'uomo 
estremizzato al limite (Buonissimo, ad es.), né tutte queste astrazioni assieme; è tre 
Persone, che hanno una storia e dei rapporti specifici col mondo e con l'uomo in 
particolare e, al loro interno, hanno anche una dialettica. 

Allora  la  maturazione  della  religiosità  è  giungere  ad essere  “come” Dio, 
realizzandolo volta per volta per quel che si può e per quel poco che la situazione 
finita lo permette. L'animo umano ha come modello costante, dall'origine alla fine 
della sua vita e attraverso tutti i suoi momenti profondi, il modello trinitario; ed ha 
come metodo la dialettica dei rapporti che esso comporta. Con ciò spero di aver 
chiarito sufficientemente a quale teologia mi riferisco.

Se allora si ripartisse dalla Trinità e dalla dialettica, considerandole come 
germe, modello di vita e fine dell'uomo, si avrebbe per conseguenza naturale, che il 
mito di Edipo è la deformazione della vera civiltà umana e divina. Esso pure è 
basato su un rapporto a tre; in quanto parte (senza saperlo o ammetterlo) da una 
separazione  Caino  -  Abele  e  poi  recupera  una  falsa  dialettica,  perché  è  una 
dialettica ridotta rispetto a quella della persona veramente matura. 

Già  la  psicologia  scolastica  aveva  avuto  una  prima  intuizione  di  questa 
concezione trinitaria dell’uomo quando parlava delle tre facoltà dell'anima umana; 
però esse erano statiche, idealizzate e separate. Freud è andato molto più avanti: 
egli si è mantenuto, finché gli è stato possibile, a livello del vissuto (mito di Edipo); 
quando  non  lo  ha  potuto  più,  comunque  ha  presentato  ogni  uomo  come 
interiormente striplicato secondo una interazione costante tra Es, Io e Super Io. 

E' una trinità anche questa; ma è strana. Chi regge tutto e da cui tutto nasce è 
l'Es. Il quale però, solo se è compreso e regolato, permette l'equilibrio personale e 
la  unità  dell'individuo.  Cosicché  l'Io,  invece  di  sacrificarsi  per  fare  unire  Es  e 
Super-Io, impone la legge alla quale far sottostare l'Es; cioè esercita un potere di 
controllo e di gestione dall'alto. 



Se  vogliamo  stabilire  una  analogia  in  base  alle  loro  caratteristiche 
intrinseche, l'Es è da collegare per la sua libertà e creatività allo Spirito Santo, l'Io 
al Figlio per il suo passare ai fatti e il Super-Io al Padre per il ruolo di gestore del 
complesso. Ma c’è uno sfalsamento: in Freud l'origine di tutto è l'Es che non è il 
Padre; c’è uno scambio alto-basso. Ma soprattutto l'Io di Freud controlla e gestisce, 
è  un re nel  senso umano e pagano;  invece il  Figlio è colui  che diventa Re col 
sacrificio della Croce. Quest'ultima osservazione ci dice che la trinità freudiana non 
solo  è  capovolta  nella  gerarchia  (logica),  ma  che  addirittura  è  capovolta  nella 
motivazione della persona che è la più importante per valutare la natura pagana o 
divina della Trinità; perché è nel Figlio che si ha la contraddizione totale tra Dio e 
mondo: per un credente, l'amore del Figlio è la follia del Sacrificio e della Morte; 
per il mondo, l'amore del proprio Io è una sapienza, capace di dona il godimento 
calcolato e il potere. 

Sotto questa luce le osservazioni che si fanno di solito sul sistema freudiano 
qui diventano delle conseguenze: questo sistema autorizza la piena soddisfazione 
della sfera sessuale (la deve rendere paganamente religiosa!), materializza l'anima, 
riporta a variabili pagane ogni problema, ecc.. 

A  questo  punto  comprendiamo  anche  che  lo  schema  freudiano  della 
maturazione  della  persona  poteva  rendersi  autonomo dai  rapporti  interpersonali 
solo in quanto nella sua comprensione dell'uomo aveva inglobato una trinità, e cioè 
aveva tradotto la dialettica divina in una dialettica interpersonale tutta propria; e in 
definitiva solo così ha potuto tranquillamente separarsi, considerandolo superato, 
anche da quel Dio che purtroppo nell'800 veniva ridotto a solo trascendenza. Perciò 
la  radice  del  paganesimo  di  Freud  non  sta  tanto  nella  separazione-negazione-
svalutazione di Dio, del Dio trascendente; quanto in una teorizzazione sistematica 
della separazione tra gli uomini, la quale alla fine investe anche quel Dio dal quale 
aveva  recuperato  la  realtà,  ma  avendolo  tradotto  in  una  maniera  accettabile 
paganamente:  quella  di  una  trinità  personalizzata,  soggetta  ad  una  dialettica  di 
rapporti interpersonali immanenti e schematici.

Riducendo tutto ad una battuta, i cattolici sono quelli che amano Dio mentre 
i protestanti sono quelli che amano gli uomini. Non per niente, si può dire, Freud 
viveva nella cattolica Austria: Freud ha seguito la via maestra dell'amore cattolico, 
quello di negare i fratelli per accettare Dio; però ha superato i cattolici, perché ha 
concepito (anche se alla rovescia) un Dio veramente trinitario. 

8. Perché i cristiani non hanno compreso Freud
Queste considerazioni ci introducono nella spiegazione del perché non ci sia 

stato sin dal nascere una critica puntuale e profonda di Freud da parte religiosa. 
Prima lo si è condannato come neo-materialista o anche come nuovo eretico; da 



circa un cinquantennio sembra invece che tutto sia diventato compatibile, pur di 
apportare opportuni accomodamenti, che ognuno fa come e dove vuole. 

In realtà nella storia del millennio scorso i cristiani hanno perso per strada la 
Trinità (o forse non l'hanno mai creduta fino in fondo). Il loro Dio è stato un Dio 
solo onnipresente, con l'addizione poco convinta di un Dio-uomo (ma preceduto 
spesso e molto volentieri dalla Madonna) che poteva  anche essere suo Figlio. Il 
loro  pensiero  si  è  rinchiuso  negli  schemi  dualistici  greci:  quello  immanenza  - 
trascendenza, quello anima - corpo, quello clero - laicato, quello fisica - metafisica. 
La  dialettica  era  pure  scomparsa  dal  loro  ragionare,  ormai  assorbito  in  schemi 
dogmatici che dividevano la realtà (spirituale) in bianco e nero; la Scolastica aveva 
fatto  diventare  la  riflessione  religiosa  un  ragionamento  analogo  a  quello 
geometrico, di tipo lineare deduttivo. Cosicché alla fine dell'800 la trinità freudiana 
(Edipo e le tre componenti di ogni uomo) ha trovato del tutto impreparati e anzi ha 
preso in contropiede i cristiani; i quali essendo rimasti bloccati in una difensiva 
pluricentenaria, hanno reagito condannando chi non era come loro. 

Anche  perché  i  cristiani  temevano  il  mondo  in  cui  vivevano:  quello 
dell'homo  oeconomicus,  dell'occidentale,  del  colonizzatore  schiavista,  del 
miscredente. Essi vivevano un dualismo difensivo cristianesimo - mondo (anche se 
i  vertici  del  cristianesimo erano ben integrati  in  una gestione dei  fedeli  di  tipo 
occidentale; vedi il diritto canonico, lo “scientismo” della Scolastica e l'assolutismo 
regale della Curia). Per i cristiani questo mondo era "una valle di lacrime" dove la 
tragedia di Caino si ripeteva ogni giorno, e rispetto alla quale il Paradiso, Dio e 
buon ultimo la Trinità erano completamente al di là del sensibile, ridotte a mere 
speranze. 

In definitiva, il contrasto di fondo tra cristianesimo e psicoanalisi freudiana è 
stato il contrasto tra concezione dualistica o concezione dialettica del mondo, tale 
da  portare  ad  una  esasperazione  delle  contrapposizioni  con  la  condanna  della 
pretesa blasfema di conciliare quanto di più distanziato era stato collocato finallora 
nell'animo umano: sessualità e Trinità, inconscio e potere divino, Super-Io e realtà 
del peccato, Es e Paradiso. 

9. Conclusioni

Allora si nota che la teoria di Freud non è altro che la rappresentazione della 
trinità di Dio nella vita psichica; ma vedendo questa trinità dalla parte dell'Es, che, 
per di più, viene inteso solo come una struttura materialista. Il che appare subito 
come una decadenza e una materializzazione brutale. 

Ma, si noti, è anche una presa di coscienza dal basso, così come Marx ha 
fatto  dal  basso  dei  gruppi  sociali  nella  società;  cioè  considera  (o  comprende  o 



libera) le forze dal basso nella loro logica autonoma, o tendenzialmente autonoma. 
Questo "basso" nella teoria di Freud viene divinizzato, se non altro perché viene 
inserito in una trinità, sia pur laicizzata; ma poi anche perché lo si lega all'istinto di 
natura, di una natura rousseauiana, la natura felice, originaria, il possibile Paradiso 
Terrestre (anche se pressoché irrecuperabile); e infine perché il "basso" è posto in 
relazione alla terza persona divina, lo Spirito creativo. 

Abbiamo già visto che quest'ultima caratterizzazione trinitaria sottolinea la 
ambiguità  essenziale  della  teoria  di  Freud.  Ma sottolinea anche che nella  storia 
intellettuale occidentale essa ha avuto una sua funzione progressiva e liberatoria, 
nella misura in cui, come già si è notato, la Chiesa aveva "mandato in esilio" lo 
Spirito  Santo  da  dopo  Gioacchino  da  Fiore  e  San  Tommaso;  e  con  ciò  aveva 
bloccato lo sviluppo religioso-psichico dell'umanità. Allora la teoria di Freud, pur 
in funzione surrogatoria, è stata una teoria sul futuro, avendoci essa introdotto, a 
modo suo, all'età matura del mondo. 

Un'età che a questo punto possiamo caratterizzare al seguente modo. Così 
come Machiavelli materializzando la morale ha saputo caratterizzare la struttura del 
potere; così come la economia capitalista, basandosi sull'egoismo, mediante esso ci 
ha caratterizzato per la prima volta le strutture economiche nazionali e mondiali; 
così come la teoria di Marx ci ha indicato per la prima volta la capacità strutturale 
dei gruppi sociali inferiori di ribaltare i rapporti sociali di potere che essi subiscono 
con gli  altri  gruppi e con le stesse strutture sociali  finora acquisite;  così  Freud, 
materializzando  l'Es,  ha  caratterizzato  quella  vita  psichica  che  viene  realizzata 
quando la  socialità  istituzionale  è posta  alla  base  di  tutto.  Con tutto ciò è stata 
indicata per la prima volta nella storia la nuova spontaneità, quella di una natura 
umana riplasmata da strutture artificiali di tipo psichico, culturale e sociale. 

Che però questa spontaneità possa essere diversa dalla vera natura umana ce 
lo indica l'esempio già ricordato delle Beatitudini; invece della spontaneità, che, 
secondo  Freud,  si  fonda  sulla  separazione  edipica,  le  Beatitudini  indicano  agli 
uomini una maturità che è capace di realizzare l'unità interiore anche degli opposti, 
compresi gli opposti di vita e morte.

Quindi  la  teoria  di  Freud,  che  nel  passato  ci  ha  introdotto,  sia  pur 
materialisticamente, a quell'età matura del mondo che nella storia passata la Chiesa 
non  ha  saputo  indicare  bene,  trova  oggi  un  suo  ruolo  nel  porre  una  base  
intellettuale di riferimento ad ogni altra concezione superiore della vita psichica  
che sappia tener conto delle strutture (personali e sociali) coinvolte dal processo  
di maturazione e anche ne sappia indicare la dinamica strutturale.


