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Ci sono, a mio parere, due argomenti nei quali il post-umanesimo, o almeno la fantascienza,
oltrepassano 1 limiti dell'impossibile. Il primo ¢ la speranza di un viaggio nel tempo; il secondo ¢ la
speranza di poter trasferire il sé consapevole di un uomo in un supporto diverso dal suo sistema
nervoso, in modo da poter affrontare 1 lunghissimi viaggi tra le stelle.

Il viaggio nel tempo

Un'antica questione teologica era se Dio potesse fare che cio che era stato non fosse stato; un
esempio classico era se Dio potesse far si che una donna che aveva perso la verginita potesse
tornare vergine: non nel senso di una restaurazione fisica, ma nel senso che non fosse accaduto cio
che invece, accadendo, le aveva tolto la verginita. S. Agostino notava che questo vorrebbe dire che
Dio puo fare che il vero sia falso, il che ¢ assurdo. Oggi, dopo il circolo di Vienna e la filosofia
analitica, ci limiteremmo ad interrogarci sulla sensatezza della domanda: essa equivarrebbe a
chiederci se Dio, essendo infinito, ha un naso lungo quanto il suo braccio, essendo essi come
semirette, che sono tutte uguali indipendentemente dal punto di origine. Una domanda
antropomorfa su Dio non ha senso, non ¢ una domanda, ma un gioco di parole.

Un'altra obiezione, di natura piu filosofica, ¢ che tali viaggi sembrano portare ad assurdita legate
alla causalita. Il viaggiatore che andasse nel passato potrebbe modificare il futuro? Potrebbe far si
che cio che gia ¢ avvenuto, compreso il suo viaggio, non fosse piu avvenuto?

Possiamo perd chiederci che razza di grandezza sia quella che chiamiamo tempo.

Uno spostamento tra corpi possiamo raffigurarcelo come una linea. Lunghezza, altezza e profondita
sono le grandezze classiche di un corpo. Per uno spostamento, potremmo aggiungere la misura della
sua durata: nella raffigurazione cartesiana il tempo sarebbe una linea come le altre.

Ma ¢ proprio vero?

Il tempo non sembra essere una grandezza come le altre. Un corpo ha le sue dimensioni: lunghezza,
altezza, profondita, ha la sua massa, ha la sua temperatura... Ma la grandezza del tempo in che cosa
consiste? Esiste il presente, non il passato o il futuro. Il presente € come un punto rispetto ad una
linea: non ha grandezza.

Possiamo dire che un corpo ha un'eta perché misuriamo la durata di quanto gli ¢ accaduto fra la sua
generazione ed il presente, fra cio che ¢ stato e cio che €. Sarebbe piu esatto dire che ¢ il tempo la
misura di tutte quelle trasformazioni che ci hanno portato ad essere quello che stiamo essendo...
senza poterci fermare mai. Tutto si trasforma, ed anche gli stati di apparente quiete sono collegati ad
altre trasformazioni che faranno terminare tali stati. Tutti abbiamo sognato di poter fermare il
tempo, o meglio il divenire, ad uno stato particolarmente felice, come una bella fotografia... ma
sappiamo che non ¢ possibile.

Com'¢ possibile misurare la durata di una trasformazione?

Per le altre grandezze posso prendere un campione di riferimento, 1'unita di misura, e confrontare le
due grandezze. Ma qui abbiamo solo il presente. L'unico modo che abbiamo ¢ di trovare una



trasformazione ciclica, che si ripeta con regolarita, e contare quanti cicli dura la trasformazione che
vogliamo misurare. Diremo cosi che dura tanti giorni, tanti anni, tanti mesi ..., a seconda del ciclo
scelto.

Se non ci fossero trasformazioni, non ci sarebbe nemmeno la possibilita di misurare la loro durata:
non ci sarebbe il tempo. Se poi non siamo in grado di misurare, come nel sonno, anche se la durata
esiste noi non la valutiamo e non abbiamo la percezione del tempo.

Nulla ci impedisce di raffigurarci la misura della durata di una trasformazione come una linea,
uguale alle altre linee dove segniamo le misure di altre grandezze. Un genitore puo segnare in un
piano cartesiano la crescita del figlio, mettendo ad esempio in ascissa gli anni dell'eta ed in ordinata
l'altezza raggiunta. Invece dell'altezza, che normalmente cresce e poi si ferma, salvo malattie o
vecchiaia, pud mettere una grandezza che comunemente pud anche decrescere, come il peso. Perché
non immaginare che anche la durata possa decrescere? Perché le durate possono solo sommarsi: un
incremento immaginato come “negativo” sarebbe comunque una durata ulteriore, che dunque va
aggiunta e che non ha senso sottrarre, a differenza di altezza e peso che possono variare anche
calando.

Sperare di poter viaggiare nel tempo solo perché la raffigurazione che ne facciamo ¢ uguale a quella
di grandezze che possono crescere e decrescere € una ingenuita in cui forse nessuno ¢ mai caduto.

Ma accadde qualcosa di nuovo. Si scopri che la velocita della luce non si sommava a quella della
sua sorgente. Era un limite che la realta imponeva all'universo come lo immaginavamo. Potevamo
aumentare la spinta data ad un corpo, ma l'accelerazione portava la sua velocita sempre piu vicino a
quel limite senza poterlo superare: come se lo spazio si contraesse ed il tempo si allungasse.

Le formule matematiche non paiono impedire 1'ipotesi di velocita superiori a quelle della luce, ed 1
valori del tempo potrebbero assumere valori negativi': aviemmo un mondo dove l'effetto
precederebbe la causa generante, un mondo dove potrebbero aver luogo i paradossi di cui abbiamo
parlato piu sopra.

A velocita inferiori a quelle della luce si € provato che due orologi, sincronizzati alla partenza di
uno dei due, non erano piu sincroni se uno aveva viaggiato a velocita molto elevate rispetto all'altro.
Nasce il problema di definire la simultaneita e pare aver senso il pensare ad una contrazione del
tempo, cio¢ ad un suo calare.

Rispetto a quanto visto prima sono pero cambiate due concezioni. La prima riguarda il tempo, che
non ¢ piu la misura della durata di una trasformazione, ma una grandezza da misurare, una
grandezza come le altre, e per di pit una grandezza fondamentale. Di conseguenza cambia anche la
concezione di “simultaneo”. Infatti, dire: “Nello stesso tempo” vuol dire, oggi, “quando coincidono
le misure del tempo™ a partire da un tempo preso come punto di partenza nel misurare, come
quando facciamo scattare un cronometro (appunto: un “misuratore di tempo”). Non vuol dire “nello
stesso presente”, il che non c'entra con le misure, cosi come un punto non ha lunghezza, anche se ¢
su una linea.

Questi cambiamenti di significato sono spontanei, dato il modo di raffigurarci le grandezze e di
ragionarci sopra (i grafici cartesiani e l'algebra), ma non sono per niente ingenui e riescono a
confonderci le idee.

Analogo discorso vale per il viaggiare nel futuro, facendo esistere quello che, per definizione, non
c'¢ ancora.

1 Dopo il convegno mi ¢ stato giustamente fatto notare che questa frase potrebbe significare che, superando la
velocita della luce, la misura del tempo diventerebbe negativa, il che non ¢ vero. Pensavo invece ai dibattiti circa la
freccia del tempo ed al fatto che una equazione dove compaia il tempo puo restare vera anche se il suo valore
diventa negativo.



Il “sé” dell'uomo

Una visione dell'uvomo come meccanismo, dalla complessita incredibile, sussiste fino ad oggi,
contrapponendosi ai sostenitori del dualismo di res cogitans e res extensa.

In questa visione lo stato di chi sta conoscendo non ¢ altro che un particolare stato dei circuiti del
cervello, cosi come I'immagine che appare sullo schermo del mio computer non ¢ altro che un
particolare stato dell'hardware, generato dal software: le trasformazioni dell'hardware dovrebbero
essere analoghe a quelle avvengono nel mio sistema nervoso. Anche se queste ultime sono molto
piu complesse, si spera di riuscire un giorno a raggiungere una capacita simile a quella del nostro
cervello ed il continuo, velocissimo progredire della tecnica ci fa ben sperare.

Tutto ci0 pero assomiglia ad un atto di fede nella tecnologia piuttosto che ad una certezza
scientifica. Anche i sostenitori del dualismo cartesiano non sembrano capaci di superare uno stato di
intimo convincimento della verita della loro tesi. Come cercare di riflettere seriamente?

Un punto di partenza dovrebbe essere la definizione di “trasformazione”. Ma se cerco una
definizione incontro delle difficolta. Mi viene spiegata la distinzione tra trasformazione fisica e
trasformazione chimica, mi vengono elencate diverse possibilita di trasformazione in vari campi
disciplinari... ma non trovo chi mi spieghi che cosa significhi “trasformazione”.

I filosofi se ne sono occupati.

Qualcuno ha detto: “passaggio dallo stato A allo stato B”, ma la parola “passaggio” non ¢ che un
modo di offrire come esempio un cambiamento di stato, il passaggio da un luogo ad un altro; il che
non ¢ definire, ma esemplificare.

Per evitare di fornire esempi o sinonimi (cambiamento, diventare, ecc.) invece di definire, altri
hanno cercato di ricorrere ai concetti primitivi, ma piuttosto confusi, di essere e non essere. Visto
che sono in riscaldamento quando non sono piu freddo, ma nemmeno sono riscaldato del tutto, il
che sarebbe lo stato cui termina la trasformazione e la trasformazione cessa di esistere, altri filosofi
hanno definito la trasformazione come I'essere proprio di chi non ¢ ancora, o altre definizioni simili,
come: “l'essere del non essere”.

Il soggetto proprio di una trasformazione sarebbe dunque la privazione di cio che la trasformazione
produce.

Ma la privazione non puo spiegare la trasformazione: 1'essere ignorante non spiega il fatto che io
ora sto acquistando una conoscenza. Si tratta di una condizione necessaria, sicuramente sempre
presente, del soggetto in trasformazione, ma non ¢ una spiegazione. E una definizione serve a
spiegare ci0 che definisce.

Occorre introdurre la “capacita di”, la potenzialita, in senso sia attivo, sia passivo. Non tutti coloro
che ignorano un argomento sono anche capaci di apprenderlo.

“Si deve considerare quindi che qualcosa ¢ solo in atto, qualcosa invece solo in potenza,
qualcosa invece si trova a mezza via tra la potenza pura e l'atto, cio¢ ¢ in parte in potenza ed
in parte in atto, come ¢ evidente in una alterazione. Quando infatti dell'acqua ¢ solo in
potenza calda, non si trasforma ancora; quando invece ¢ gia scaldata, la trasformazione del
riscaldamento ¢ gia finita; quando invece gia partecipa qualcosa di calore, ma in modo
incompiuto, allora si sta trasformando verso il calore. Infatti ci0 che si scalda, partecipa
gradatamente sempre piu del calore. Quindi ¢ proprio l'atto imperfetto del calore, che si
trova in ci0 che ¢ riscaldabile, la trasformazione. Perd non in quanto ¢ solamente in atto, ma
in quanto, pur essendo gia in atto ¢ ordinato ad un ulteriore atto. Perché, se si togliesse



l'ordine all'atto ulteriore, quello stesso atto, per quanto incompiuto, sarebbe il termine della
trasformazione e non la trasformazione, come accade quando qualcosa viene scaldata non
fino in fondo. Ora, un ordine ad un atto ulteriore compete a cio che si trova in potenza ad
esso. Parimenti, se l'atto imperfetto viene considerato solo come in ordine ad un atto
ulteriore, in quanto si tratta di una potenzialita, non ¢ ancora definibile come una
trasformazione, ma sarebbe un principio della trasformazione: perché una trasformazione
puo partire sia da cio che ¢ freddo, sia da cio che ¢ tiepido. Cosi, dunque, un atto imperfetto
ha la definizione di trasformazione sia in quanto si rapporta ad un atto ulteriore come
potenza, sia in quanto si rapporta a qualcosa di pit incompiuto come atto. Quindi non ¢ la
potenza di chi ¢ in potenza, né I'atto di chi ¢ in atto, ma I'atto di chi € in potenza. Di modo
che, in quanto lo si chiama “atto”, si designa il suo ordine ad una potenza anteriore, e per il

fatto che lo si chiama “di chi € in potenza” si designa il suo ordine ad un atto ulteriore.”.

La trasformazione ¢ cio¢ I'attualita propria di chi ¢ in potenza, in quanto ¢ ancora in potenza.

Dico questo perché 1'atto proprio di chi € in potenza, in quanto € gia in atto, non ¢ altro che lo stato
cui la trasformazione termina.

Esemplificando la definizione, avremo che il riscaldamento ¢ 1'atto proprio di cio che ¢ riscaldabile,
in quanto ¢ ancora riscaldabile; lo spostamento ¢ 1'atto proprio di cid che € spostabile, in quanto €
ancora spostabile, ecc.

L'uomo di scienza puo arricciare il naso davanti a questo modo di cercare una definizione.
Preferisce idee piu chiare e distinte. Perd dovra onestamente ammettere che, alla fine, anche lui ¢
costretto a partire da nozioni primitive date per scontate, che spesso si rivelano vere e proprie
trappole. Forse gli antichi, per quanto meno evoluti di noi, possono insegnarci ancora qualcosa.

Proviamo ora a considerare il nostro conoscere. Parlo di conoscere, il che comprende anche il
sentire, che implica sicuramente una trasformazione di quelli che chiamiamo organi di senso.
Sentire ¢ certamente conoscere, ma non ¢ detto ancora che ogni conoscere sia un sentire.

Proviamo a chiederci se il conoscere sia definibile come un insieme di trasformazioni fisico-
chimiche o uno stato cui tali trasformazioni terminano. Questa ¢ infatti I'opinione presupposta alla
speranza di poter costruire un meccanismo capace di conoscere.

Tutte le cose interagiscono tra loro, in modo attivo ed in modo passivo, agendo e subendo. La
generazione di qualcosa di nuovo risulta sempre coincidere con la corruzione di altre cose. C'e
sempre un prezzo da pagare per ottenere una cosa nuova. Pero queste interazioni, che sono
indubbiamente in qualche modo trasformazioni, non le chiamiamo “conoscenze”. E non sono
conoscenze, anche se ci sono azioni e reazioni.

Possiamo costruire meccanismi, fondati su queste interazioni, che si comportano come si
comporterebbe uno che conosce nello svolgere un determinato compito, ma ¢ solo una finzione. La
macchina dalle sembianze umane che suonava il pianoforte non vedeva 1 tasti € non sentiva la
musica.

Perché dico che non sono conoscenze? Perché vedere qualcosa ¢ indubbiamente un agire, ma non ¢
atto di qualcosa che ¢ in potenza, né in quanto ¢ ancora in potenza, né in quanto ¢ finalmente in atto
quando cessa l'agire della trasformazione. Chi vede sta agendo, ma questo agire trova il suo
compimento proprio nell'agire. Inoltre il vedere non trasforma cio che vede, piuttosto ne viene
attuato. C'¢, infatti, la trasformazione dell'organo della vista. Ma questa trasformazione non mi
definisce il fatto conoscitivo, mi definisce solo una condizione particolare di quel particolare modo
di conoscere.

2  TOMMASO D'AQUINO, Commento alla Fisica di Aristotele, libro III, lectura 2, n. 3
(www.corpusthomisticum.org), traduzione mia.



Sono considerazioni come questa che hanno permesso ai teologi, non solo cristiani, di dire che Dio
conosce, pur non ammettendo che Dio possa venire trasformato o comunque attuato da qualcosa
che gli mancherebbe, come quando un organo della vista viene attuato dall'oggetto. Dicono che Dio
“tutto vede” in senso metaforico, per dire che conosce tutto, cosi come dicono che € una roccia per
il suo popolo, per dire che ¢ una difesa invincibile.

Queste considerazioni dovrebbero almeno far dubitare chi pensa che il conoscere sia riducibile ad
una trasformazione di stati di circuiti, neuronali o di altra natura.

La speranza di poter trasferire il “sé¢” dell'uomo, intelligenza consapevole del proprio conoscere,
incontra perd un'altra difficolta.

Infatti, per sostenere tale tesi, oltre al ridurre il conoscere ad una trasformazione fisico-chimica di
un organo, occorre ridurre il nostro capire ad un sentire, cercando nel sistema nervoso, o almeno nel
cervello, I'organo del capire.

Nessuno dubita che, quando si capisce qualcosa, si possa osservare un'attivita di trasformazioni nel
cervello. Il nostro capire ¢ legato all'osservazione, che si avvale dei sensi esterni e dei sensi interni.
Ed i sensi richiedono le trasformazioni nei loro organi. Senza osservazione e senza memoria, senza
elaborazione della fantasia e cosi via, noi non capiamo un bel niente. Anche per spiegare le cose piu
astratte ¢ necessario fornire esempi sensibili.

La nostra intelligenza ¢ evidentemente fatta per conoscere le cose del nostro mondo, la loro natura,
le loro proprieta: il mondo delle cose che esistono tra la loro generazione e la loro corruzione, in
continua ed inarrestabile trasformazione: il mondo delle cose osservabili, sensibili.

Ora chiediamoci che cosa avvenga nella conoscenza mediante trasformazione di un organo.
L'organo deve venire trasformato da quella caratteristica che rende conoscibile 1'oggetto a quel
particolare senso. Per esempio la luce deve impressionare fisicamente I'organo della vista con i
colori dell'oggetto: € questa la trasformazione da cui inizia il processo visivo. Ma una
trasformazione ¢ atto di chi ¢ in potenza e che quindi non ¢ ancora cio che diventera: la privazione
non spiega la trasformazione, non spiega nemmeno il conoscere che avviene mediante
trasformazione di un organo, ma ¢ condizione necessaria all'inizio del conoscere dei sensi. Se la
privazione manca, allora il senso si trova con un organo attuato: sta vedendo qualcosa che
impedisce di vedere altre cose, come quando restiamo abbagliati.

Questo deve valere anche per l'ipotetico organo dell'intelletto umano.

Dunque tale organo dovrebbe essere qualcosa che non ¢ ancora, ma puo diventare, una cosa del
nostro mondo. Dovrebbe non essere ancora qualcosa di trasformabile, qualcosa di corporeo,
qualcosa di sensibile. In altre parole non dovrebbe essere un organo...

Non pretendo con questo di aver convinto qualcuno che 'attivita dell'intelletto umano non ¢
riducibile all'attivita di una specie di senso. Spero solo di aver dato un po' di argomenti per
riflettere, prima di prendere sul serio sogni che sono solo illusioni.

Inoltre c'¢ la possibilita di intelligenze non umane. Gli antichi cristiani credevano che ci fossero
statue che davano responsi veramente intelligenti. Turing avrebbe detto che allora erano vere
intelligenze artificiali. Gli antichi cristiani dicevano invece che erano i demoni a far parlare le
statue...



