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Sommario

La coscienza, in quanto stato comportamentale che 

permette di avvertire quanto avviene in noi ed in 

rapporto con il mondo esterno, è sempre stato un 

argomento estremamente difficile da affrontare da ogni

punto di vista. Di recente alle tradizionali 

interpretazioni religiose e filosofiche si sono aggiunte le

importanti scoperte sui meccanismi cerebrali a cui

sono giunte le neuroscienze. Ciò ha paradossalmente ampliato l’orizzonte dei problemi anziché 

restringerlo; in altri termini ci si chiede oggi, ignorando tutta la riflessione filosofica 

precedente, dove risieda la coscienza e quali sono i meccanismi fisiologici che la attivano. 

Queste domande sono spinte dai risultati ottenuti nella ricerca empirica e strumentale, che 

oggi può avvalersi della diagnostica per immagini tramite avanzatissime apparecchiature che 

consentono di “vedere” come funziona il cervello umano. Sono certamente domande di chiara 

impronta modernista poiché si parte dal dato già scontato, ma tutto da dimostrare, che non 

esista nulla al di fuori di quanto prodotto dai neuroni. Nel presente lavoro ho tentato di porre a

confronto fisiologia e filosofia sul tema generale della coscienza senza peraltro trascurare, ma 

anzi valorizzando, quanto la tradizione religiosa ha nel tempo affermato al riguardo.
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1. LA SCOPERTA DELLA COSCIENZA

Una comune definizione del termine coscienza, reperibile in numerosi dizionari ed enciclopedie,

recita:
La coscienza è la consapevolezza che il soggetto ha di sé stesso e del mondo esterno con cui è in 

relazione, della propria identità e dell'insieme delle proprie attività interiori.1

Tuttavia nel linguaggio comune di oggi adoperiamo frequentemente la parola coscienza in 

contesti molto diversi tra loro, con molteplici significati che vanno dalla manifestazione di 

alcune funzioni cerebrali sino all'espressione di giudizi morali come è il caso delle frasi che 

seguono:

“farsi un esame di coscienza*, mettersi una mano sulla coscienza*, tormentato dalla 

coscienza*

… è un pilota incosciente, …il paziente non è cosciente, …agire secondo scienza e coscienza”, 

ecc.

Come si può notare è come se l'oggetto coscienza fosse costituito da due componenti: la prima

che comprende le funzioni psicologiche mentre la seconda componente comprende le funzioni, 

per così dire, “spirituali”. L'elemento di connessione tra queste due componenti è stato 

individuato, sin dai tempi più remoti, nel cervello; ciò in constatazione del fatto che se un 

individuo perde il cervello ogni sua funzione fisiologica e spirituale cessa di manifestarsi. Le 

funzioni cerebrali si trovano già descritte in un papiro egizio, noto come Papiro Edwin Smith, 

che viene considerato il più antico trattato di medicina esistente; esso riferisce di 48 casi scritti

da un chirurgo egiziano durante il secondo periodo intermedio dell’Egitto (circa 1500 a.C.). E’ 

interessante il Caso n.22, che è la prima menzione dell'afasia come un disturbo del linguaggio 

da lesione cerebrale:

1 �http://www.treccani.it/enciclopedia/coscienza
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“se tu esamini un uomo con la tempia sfondata…quando lo chiami non risponde, ha 

perso l’uso della parola”… questa malattia è incurabile”.

Ma la cultura degli egizi non si limitava naturalmente ai soli aspetti fisiologici della mente; 

molti secoli prima infatti, nell'affollato pantheon egizio apparve la dea Maat2 che incarnava i 

concetti di moralità e di giustizia che ogni egizio doveva seguire nel corso della sua vita.

Un passaggio delle Massime di Ptahhotep3 presenta Maat come segue:

«Maat è il bene e il suo valore è duraturo. Non è stata disturbata sin dal giorno del suo creatore, mentre chi 

trasgredisce le sue disposizioni è punito. Come un cammino, si trova anche di fronte a chi non sa nulla. Il misfatto 

non si è spinto fino alla [sua] porta. È pur vero che il male può portare ricchezza, ma la forza della verità è ciò che 

dura.»4

In sostanza qui emergono le differenze tra quelle che abbiamo denominato componenti della 

coscienza. Mentre quelle fisiologiche sono interne, quelle morali hanno un carattere 

trascendente e costituiscono il legame tra l'uomo e la divinità.

Nel solco della scienza egizia ma molto più tardi, intorno al VI sec a.C., anche nel Salmo 137 

della Bibbia compare il primo collegamento tra le lesioni dell’emisfero cerebrale sinistro con 

l'afasia e l'emiplegia:
“Se ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia destra;

resti la mia lingua attaccata al palato, se io non mi ricordo di te,

se non metto Gerusalemme al di sopra di ogni mia gioia.”

Per quanto concerne la comprensione delle capacità mentali dell'uomo gli Ebrei fanno ricorso al

concetto di anima (nefesh) creata e pertanto ontologicamente diversa dalla sostanza della 

divinità. Nella tradizione ebraica il problema dei rapporti tra anima e corpo non si pone perché 

il corpo (il corpo vivo) è l'anima che informa una materia, un'anima che si può toccare. Il corpo

è una funzione dell'anima, non è un essere diverso dall'anima. L'ebraismo non ha alcuna idea 

di un dualismo sostanziale tra anima e corpo. In ebraico non vi è neppure una parola per 

designare il corpo nel senso di Platone e Cartesio, come sostanza distinta dall'anima; quando 

non c'è più anima non c'è neppure corpo, tant'è che in ebraico non esiste un termine per 

designare un corpo senz'anima. C'è però in ebraico un altro termine, basar5, che significa 

carne intesa come la totalità umana, psicofisiologica o psicosomatica, corrispondente a ciò che 

noi chiamiamo il vivente tutto intero. Nell'ebraismo le funzioni o le passioni che in una 

antropologia dualistica vengono attribuite al corpo, sono invece attribuite all'anima6. Al 

contrario, le funzioni o le passioni che in un'antropologia dualista sono attribuite 

ordinariamente all'anima, allo psichismo, nell'antropologia ebraica sono attribuite ad organi del

corpo.
"Le mie viscere trasalgono di gioia" [Proverbi, 23,16];

"I miei reni esultano" [Proverbi, 23,16];

2� Maat è citata in elle iscrizioni della piramide del faraone Unis ( V dinastia ca. 2375-2345 a.C.).

3� Le Massime di Ptahhotep sono un testo egizio attribuito a Ptahhotep, un visir di re Djedkara Isesi (V dinastia ca. 3000-2500 a.C.) 
costituito da una raccolta di massime e consigli sulle relazioni umane che decantano le virtù civili, come la verità, l'autocontrollo e la 
gentilezza verso i propri simili. Il motivo conduttore è imparare ascoltando tutti sapendo che la conoscenza umana non è mai perfetta.
4� Henri Frankfort, Ancient Egyptian Religion, p. 62

5 � che è stato tradotto in greco sarx e in latino caro (carne)

6 � "Acqua fresca all'anima che arde di sete" (Proverbi, 25,25); "Se la tua anima avrà voglia di mangiare…"(Deuteronomio, 12,20)
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"Anche durante la notte i miei reni mi ammoniscono" [Salmi, 16,7].

Come si vede, l'uomo, nell'ebraismo, è inteso come unità psicosomatica indissolubile. Sotto 

questo aspetto, l'antropologia ebraica, nella sua concezione concreta, si unisce all'analisi 

aristotelica del De anima. Non deve perciò destare meraviglia se, in definitiva, l'antropologia 

cristiana posteriore, quella di San Tommaso d'Aquino ad esempio, ha preferito l'analisi 

aristotelica a quella platonica, per esprimere il composto umano. L'antropologia ebraica 

conosce inoltre una dimensione originale che sembra assente dalla filosofia greca (salvo forse 

qualche testo di Aristotele sul nous). Questa dimensione è la dimensione soprannaturale, la 

quale appartiene alla sfera della divinità ed è radicalmente diversa da qualunque cosa creata. 

Essa è indicata dal termine ruach7 (greco: pneuma, latino: spiritus). Lo spirito, nel linguaggio 

biblico, è ciò grazie al quale possiamo entrare in relazione con Dio, creatore del mondo e delle 

anime. Ricordiamo, a questo proposito, che l'opposizione paolina tra carne e spirito è appunto 

tra l'uomo nella sua dimensione biopsicologica e l'uomo nella sua dimensione soprannaturale. 

Così pure, la celebre affermazione all'inizio del Vangelo di Giovanni, "o logos sarx egéneto" (Gv

1,1-14) vuol dire che la Parola creatrice di Dio è diventata uomo. Insomma, l'anima e il corpo 

sono la carne in senso biblico. L'immortalità dell'anima, nella prospettiva ebraica (e anche 

cristiana) è questione assai complessa. Se infatti l'anima umana non è divina per natura e non 

è increata, se è cominciata ad esistere, come possiamo sapere se continuerà ad esistere 

quando avrà finito d'informare una materia per costituire il corpo? In altri termini, se l'anima è 

creata, essa non è la propria esistenza, riceve perciò la vita. È ontologicamente dipendente. 

Dunque come potrebbe sopravvivere alla morte? La risposta ebraica è: l'immortalità non è né 

un diritto né una proprietà naturale per l'anima; essa è e sarà un dono. La speranza giudaica, 

nel suo ramo farisaico, è che l'uomo vivrà dopo la morte. Il giudaismo farisaico, per quanto è 

conosciuto dai testi dell'epoca, insegnava che  i morti dovevano aspettare la resurrezione che 

sarebbe avvenuta alla fine dei tempi. Per quanto invece concerne la coscienza intesa nel senso 

più ampio di luogo in cui formulare giudizi morali non si può non citare Ezechiele, il grande 

profeta vissuto durante l'esilio babilonese il quale per primo, con grande chiarezza ed in forma 

esplicita, afferma che la responsabilità morale è personale e non collettiva come in Israele si 

era abituati a considerare da tempi immemorabili. In Ez 18,2-30 leggiamo:
18 Mi fu rivolta questa parola del Signore:

2 «Perché andate ripetendo questo proverbio sul paese d'Israele:

I padri han mangiato l'uva acerba e i denti dei figli si sono allegati?

3 Com'è vero ch'io vivo, dice il Signore Dio,

voi non ripeterete più questo proverbio in Israele.

[…] 30 Perciò, o Israeliti, io giudicherò

ognuno di voi secondo la sua condotta.

Oracolo del Signore Dio.

Si riconosce con ciò una individualità morale propria di ogni singolo essere umano che 

determina il giudizio sul suo comportamento; la responsabilità non è collettiva ma singolare e 

che, di fronte a Dio, responsabile è solo l’io, nella sua irriducibile singolarità, e non la comunità

7� la parola ruach in ebraico designa tanto lo spirito di Dio quanto lo spirito dell'uomo
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alla quale si appartiene. Questo principio sostiene dunque che, in qualche modo, la coscienza è

nell'uomo. Dunque le due grandi culture, egizia ed ebraica, appaiono convinte della 

localizzazione fisiologica delle capacità cognitive.

2. COSCIENZA E FILOSOFIA

Successivamente, intorno al VI sec. a.C., sulla scena della cultura occidentale compare la 

grande filosofia dell'epoca classica che considerò la coscienza un grandioso cimento per 

l'eccezionale capacità riflessiva e speculativa dei greci. Nella prima fase del pensiero greco, nei 

naturalisti presocratici, si manifesta l’attenzione per l’oggetto, per la natura; solo con i sofisti si

verifica una rivoluzione antropologica e l’uomo viene messo al centro della riflessione filosofica.

La domanda originaria che essi si pongono è: Le funzioni cognitive sono localizzabili nel cuore o

nel cervello?

Nel pensiero greco, così come in tutta l’antichità, non è evidente il nesso tra cervello e facoltà 

psichiche per cui il problema della loro localizzazione riceve soluzioni diverse. Il breve excursus

cronologico che segue da' un'idea di quanto sia stato laborioso il processo di progressiva 

concettualizzazione della coscienza.

Eraclito (594-501 a.C.) prospetta quella che diventerà poi la visione a noi nota di anima; egli 

assimila la psyche al principio primo, ma venendo questo individuato nel fuoco che è anche 

logos da cui tutto proviene e accade, ne consegue che anche l’anima umana contiene il logos o

intelligenza.

Alcmeone di Crotone (450 a.C.), medico e filosofo, è l’unico presocratico a collocare le funzioni 

psichiche nel cervello. Egli, dopo aver dissezionato il cervello, individua il nervo ottico e 

stabilisce per la prima volta che esiste un collegamento tra i sensi ed il cervello. In virtù di ciò 

afferma che il cervello è la sede delle sensazioni e della cognizione.

Ippocrate (469-361 a.C.), il padre della medicina, colloca prevalentemente le facoltà 

intellettive nel cervello, ritenuto l’organo principale del corpo, anche se in alcuni scritti afferma 

che sia il cuore la sede dell’intelligenza. Intuisce infine che la causa dell’epilessia va ricercata 

proprio nel cervello.

Socrate (469-399 a.C.) inizia a parlare di anima non solo come della componente preminente 

dell’uomo, ma di essa dice che sia la facoltà che consente di conoscere il bene e male, senza 

tuttavia indagare sul suo carattere ontologico né sulla sua immortalità. Peraltro, in un passo 

famosissimo dell'Apologia, Socrate sfiora il concetto:

Ma è ormai venuta l’ora di andare: io a morire, e voi, invece, a vivere. Ma chi di noi

vada verso ciò che è meglio, è oscuro a tutti, tranne che al dio.

[Platone, Apologia di Socrate, XXXIII 42a]

Di due cose infatti l'una è l'essere morti: o infatti è come se non fosse nulla né avesse nessuna 

sensazione di nulla il morto, oppure secondo le cose che si dicono accade che ci sia un 

cambiamento e un trasferimento per l'anima dal luogo (di) qui a un altro luogo. […] Se poi al 

contrario la morte è come trasferirsi da qui verso un altro luogo e sono vere le cose che si dicono,

(e cioè) che dunque là si trovano tutti i morti, quale bene più grande di questo ci sarebbe, o 
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signori giudici?

[Platone, Apologia di Socrate, XXXII]

Con ciò i valori di riferimento della società omerica (la forza, l’onore e la bellezza) che 

definiscono l’uomo e la sua felicità, vengono da Socrate ribaltati ponendo al primo posto la 

conoscenza del bene e del male. Ciò perché i valori precedenti fanno riferimento alla sola 

dimensione fisica dell’essere umano, mentre Socrate vi affianca i valori dell’anima.

Platone (427-347 AC)

Platone fa corrispondere la coscienza umana all’anima. Egli concepisce un’anima tripartita 

articolata in un’anima razionale collocata nella testa, un’anima irascibile o passionale posta nel 

cuore e un’anima appetitiva o concupiscibile localizzata nelle viscere. L’anima intellettuale è 

nella testa e si connette alle altre due attraverso il midollo spinale.

Aristotele (384-322 AC)

Aristotele afferma che il concetto di tempo è percepito coscienza, e poiché l’anima è, per 

Aristotele, l’unico ente in grado di determinare un prima e un poi in relazione alla vita del 

singolo individuo egli identifica la coscienza con l’anima8 che suddivide in: anima vegetativa, 

sensitiva e intellettiva a cui fa corrispondere i tre gradi fondamentali della vita psichica. In 

aperto contrasto con Ippocrate, Aristotele sostiene che le sensazioni risiedono nel cuore; lo 

stesso ragionamento vale per il pensiero, il cui corretto funzionamento dipende da un organo 

sufficientemente irrorato e caldo, come il fegato, mentre il cervello ha la funzione di 

raffreddare il cuore. Si dice che Aristotele fosse rimasto colpito dalla vista di un pollo che, 

sebbene decapitato, continuava a correre in giro. La concezione del cuore come sede 

dell'intelletto è durata a lungo ed è legata all'osservazione immediata che la rabbia, il dolore e 

la gioia hanno ripercussioni immediate sul battito cardiaco; di questa concezione sono ancora 

attualmente presenti segni nel linguaggio comune (ho il cuore spezzato, te lo auguro di cuore 

ecc.).

Scuola stoica (inizio 3° sec. - 2° sec. a.C.) mette la coscienza in rapporto con una voce 

interiore relativa
“al ragionamento che l'anima fa con se stessa su ciò ch'ella viene esaminando. [...] ma insomma 

l'anima, quando pensa, io non la vedo sotto altro aspetto che di persona la quale conversi con se 

medesima, interrogando e rispondendo, affermando e negando.”

[Teeteto, 189e-190a]

A tale riguardo così si esprime la Commissione Teologica Internazionale:

21. Nello stoicismo la legge naturale diviene il concetto chiave di un’etica universalista. È 

buono e dev’essere compiuto ciò che corrisponde alla natura, compresa in un senso psico-

biologico e insieme razionale. Ogni uomo, qualunque sia la nazione alla quale appartiene, 

deve integrarsi come una parte nel Tutto dell’universo. Deve vivere secondo la natura. 

Questo imperativo presuppone che esista una legge eterna, un Logos divino, il quale è 

8� Aristotele, Fisica, De Anima
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presente sia nel cosmo, che essa impregna di razionalità, sia nella ragione umana. Così, 

per Cicerone la legge è «la ragione suprema inserita nella natura che ci comanda ciò che 

bisogna fare e ci proibisce il contrario». Natura e ragione costituiscono le due fonti della 

nostra conoscenza della legge etica fondamentale, che è di origine divina.

[Alla ricerca di un’Etica Universale. Nuovo sguardo sulla Legge Naturale]

Erofilo (335-280 AC) fu il primo a basare le sue conclusioni sulla dissezione del corpo umano, 

in particolare eseguendo le prime autopsie su cervelli di criminali. Egli studiò il cervello 

identificandolo quale centro del sistema nervoso e sede dell'intelligenza (contro l'opinione di 

Aristotele). Distinse i nervi dai vasi sanguigni e i nervi sensori dai nervi motori; sostenne che il 

cervello è il centro del pensiero, della sensibilità e dei movimenti.

Nemesio (350 – 420), vescovo e filosofo, composeun trattato9 di carattere medico-scientifico 

che ebbe un grande successo nel Medioevo in cui, tra l'altro, sostenne una sostanziale identità 

tra anima e corpo:
“l'incorporeo non potrebbe né separarsi dal corpo né unirsi con esso; ma 

l'anima si unisce al corpo e se ne separa; dunque l'anima è corpo.”

Egli riprese la teoria ventricolare sostenendo che:

• il senso comune è localizzato nei lobi frontali;

• l’immaginazione è localizzata nel primo e nel secondo ventricolo;

• il ragionamento, il giudizio e il pensiero sono localizzati nel terzo ventricolo;

• la memoria è localizzata nel quarto ventricolo.

La dottrina ventricolare, apprezzatissima da grandi studiosi, fra cui Avicenna, fu un riferimento 

importante fino all'epoca di Cartesio.

3. COSCIENZA E TEOLOGIA

Se torniamo alle frasi con cui abbiamo aperto il capitolo, osserviamo che in quelle 

contrassegnate con asterisco la parola coscienza è usata in una accezione etica, come capacità 

di distinguere il bene dal male. Di fatto è con il Cristianesimo che il concetto di coscienza viene 

ricondotto a quello di morale come ben dimostra il linguaggio comune quando parla di "voce 

della coscienza" che suggerisce come comportarsi e quali principi seguire per non deviare dalla

retta via.

San Paolo, l'apostolo delle genti, ha trattato il tema della coscienza formulando una mirabile 

sintesi tra l'ebraismo ed il nascente cristianesimo. Il pensiero di s. Paolo è così sintetizzato 

dalla Commissione Teologica Internazionale:

25. All’inizio della Lettera ai Romani, l’apostolo Paolo, con l’intento di manifestare la necessità universale 

della salvezza portata da Cristo, descrive la situazione religiosa e morale comune a tutti gli uomini. […] 

Ponendo sullo stesso piano giudei e pagani, san Paolo afferma l’esistenza di una legge morale non scritta, che è

inscritta nei loro cuori (27). Essa consente di discernere da se stessi il bene e il male. «Quando i pagani, che 

non hanno la Legge, per natura agiscono secondo la Legge, essi, pur non avendo Legge, sono legge a se stessi.

9 �Nemesio Di Emesa, La natura dell'uomo, ESD-Edizioni Studio Domenicano, 2018
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Essi dimostrano che quanto la Legge esige è scritto nei loro cuori, come risulta dalla testimonianza della loro 

coscienza e dai loro stessi ragionamenti, che ora li accusano, ora li difendono» (Rm 2,14-15). La conoscenza 

della legge però non basta da sé per condurre una vita giusta (28). Questi testi di san Paolo hanno avuto 

un’influenza determinante sulla riflessione cristiana relativa alla legge naturale.

[Alla ricerca di un’Etica Universale. Nuovo sguardo sulla Legge Naturale]

san Girolamo (347 – 419)

Il grande Dottore della Chiesa nella sua opera Commento ad Ezechiele (I,c.I), introduce un 

termine, la sinderesi, per designare quella parte dell'anima diversamente chiamata coscienza 

morale che si annida nell'animo dell'uomo nonostante il peccato originale, e che, sovrastando 

nella psiche alle tre parti platoniche della ragione, dell'impeto e del desiderio, fa avvertire la 

sua riprovazione, per quanto debole, durante e dopo il peccato. La sinderesi, cioè, permette 

all'uomo di avere autocoscienza, esame di sé, conoscenza innata del bene e del male, e quindi 

capacità di distinguere spontaneamente il bene dal male, capacità di dirigersi verso ciò che lo 

conserva, al bene che lo favorisce, conseguendo l'autoconservazione. D'allora in poi il termine 

sinderesi restò nell'uso della filosofia medievale, sempre con lo stesso valore essenziale di 

principio innato della coscienza etico-religiosa; peraltro i filosofi medievali seppure d’accordo 

nell’affermare l’esistenza della sinderesi, differiscono nel modo di concepirla: per s. Tommaso, 

per es., essa è un abito dell’intelligenza pratica; per s. Bonaventura è un abito della volontà 

che viene inclinata al bene dalla sinderesi. Un importante contributo allo sviluppo del tema 

emerge dalle riflessioni di sant’Agostino, uno dei pensatori più significativi del pensiero 

cristiano:

sant’Agostino (354 - 430)

notoriamente di formazione platonica, riprende il modello greco della personale interiorità e lo 

mette in relazione con la coscienza; in una sintesi magistrale egli afferma:

Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas.

(Non uscire da te stesso, rientra in te, nell'intimo dell'uomo risiede la verità.)

Per questo l’uomo deve spostare il fuoco dell’attenzione dall’universo esteriore a quello 

interiore, dalla sfera degli oggetti fuori di lui, a quella del soggetto che lui stesso è.

Il ragionamento di Agostino, per arrivare alla scoperta che la Verità è nella mente umana parte

dal dubbio, ed è descritto in questo famoso brano tratto dal De vera religione10:

1 [...] Esamina che cosa mai è ciò che ci avvince ai piaceri del corpo, e troverai che altro non è se non una 

certa armonia, giacché se i disaccordi generano dolore, gli accordi producono piacere. Riconosci adunque qual è

l’accordo perfetto; e non voler uscire da te stesso per trovarla, la verità abita nell’interno dell’uomo, e

se troverai mutevole la sua natura, trascendi anche te stesso. Ricordati però che nel trascendere te stesso tu 

trascendi un’anima razionale, e che quindi tale superamento tu devi tentarlo mirando colà donde s’accende ogni

luce di ragione. Dove infatti arriva ogni buon ragionatore se non alla verità? La verità non ritrova se stessa con 

il ragionamento, in quanto essa è ciò che con il ragionare si cerca: osserva qui un’armonia superiore ad ogni 

altra, e fa’ di tutto per essere anche tu in accordo con essa. Confessa di non essere tu ciò che è la verità, 

poiché essa non cerca se stessa; tu invece, cercandola non nello spazio, ma con l’affetto dell’anima, sei giunto 

a lei per unirti, come uomo interiore, con lei, ospite tuo, non con il piacere basso della carne, ma con una 

10 �Agostino, De vera religione, XXXIX, 72-73, Città Nuova Editrice, Roma 1995
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voluttà suprema e spirituale.

2 Se tu non comprendi bene quello che io dico, e se dubiti che ciò sia vero, guarda almeno se tu non sei sicuro 

di un tale tuo dubitare e se ne sei sicuro, cerca donde mai ti derivi tale sicurezza; non ti si presenterà certo in 

tale ricerca la luce del Sole materiale, ma la luce vera che illumina ogni uomo che viene in questo mondo. 

Questa luce non si può vedere con gli occhi del corpo, né con quelli con i quali ci riferiamo ai fantasmi, suscitati 

nell’anima nostra attraverso gli occhi stessi, ma sibbene tale luce si trova con quell’occhio per cui agli stessi 

fantasmi si dice: Voi non siete quello che io cerco, né quello per cui io giudico, e ciò che tra voi io trovo di 

brutto, io lo disprezzo, e ciò che di bello, lo approvo; migliore di questo è però quello in rapporto a cui e 

disprezzo e approvo; perciò questo io di gran lunga antepongo non solo a voi fantasmi, ma anche a tutti i corpi,

dai quali io vi ho attinto.

3 A una tale regola, una volta intuita, da’ questa formula: Chiunque comprende di essere in dubbio, vede una 

cosa sicura della quale è certo: dunque egli è certo del vero. Pertanto chiunque dubita se la verità esista, ha in 

sé alcunché di vero di cui non può dubitare; ora vero non è tale se non in forza della verità. È necessario 

dunque che piú non dubiti della verità chi ha potuto in qualche modo dubitare. Dove tutto ciò si vede quivi è 

luce senza spazio locale e temporale, e senza i fantasmi che da tutto ciò che è nello spazio e nel tempo 

derivano.

4 Possono forse queste verità venir meno, anche se scomparissero quelli che ragionano, e andassero a languire

nell’inferno degli uomini carnali? No, perché non è il ragionare che crea la verità, esso solo la scopre: la verità 

quindi esiste in sé anche prima che sia scoperta, ed una volta scoperta essa ci rinnova.

Queste profonde riflessioni riflessioni hanno permeato tutta la cultura cristiana successiva, nel 

corso dei secoli e ispirato i più grandi pensatori, come Cartesio, Kirkegaard e Wittgenstein, fino

ai giorni nostri. In pieno medioevo l'indagine fisiologica è portata avanti da Guillaume de 

Conches (1080-1150), filosofo scolastico considerato un precursore del metodo anatomo-

clinico, il quale riporta le sue osservazioni sull'attività cerebrale in forma di dialogo fra un 

filosofo ed il suo discepolo:

Filosofo: se le condizioni di queste cavità si modificano, le loro funzioni si alterano. Se il cervello della cavità 

posteriore diventa umido, così come l'umidità produce crepe ed altera le forme ed i colori, la memoria viene 

danneggiata. Se la temperatura del ventricolo medio si abbassa, il soggetto diventa demente, cioè perde la ragione. Lo

stesso si verifica per la cavità anteriore. Se qui il cervello è molto freddo, si diventa stupidi e si perde l'immaginazione.

Discepolo: come si può provare tutto questo?

Filosofo: con l'osservazione degli effetti delle ferite e delle lesioni di queste parti del cervello.

In questa breve panoramica sulla formazione del concetto di coscienza, non potevano 

mancare, in chiusura, le riflessioni del Doctor Angelicus.

Tommaso d’Aquino (1224-1274)

affronta il tema della coscienza, che intende sempre anche come coscienza morale, da un 

diverso angolo visuale. La sua stessa definizione di coscienza11 mostra l’ambito di una ricerca 

volta a definire la coscienza morale nel senso di un’applicazione della scienza morale al 

comportamento umano al fine di valutarlo. La coscienza si qualifica quindi come atto della 

persona, che investe la sfera intelligibile e quella razionale. La coscienza è il campo di 

applicazione della razionalità che giudica il comportamento umano sulla base della scienza 

morale a cui fa riferimento12. In particolare la coscienza applica ai casi concreti della vita 

11 � “coscienza vuol dire scienza con altro” Summ. Theol., I, q.79, a 13.

12� De Ver., q. 17, a.1)
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l’oggettività e l’universalità della legge a cui si riferisce. Tommaso inoltre riprende il termine di 

sinderesi intendendolo come “abito che contiene i precetti della legge naturale, i quali sono i 

primi principi delle azioni umane”13. Secondo Tommaso, la sinderesi esprime la tendenza innata

dell'anima umana verso il bene e il suo rifiuto del male.14 Dalla sinderesi dipende quindi la 

capacità dell'uomo di desiderare il bene e di provare rimorso per il male compiuto. Si può 

ritenere che, per Tommaso, tra sinderesi e coscienza morale vi sia una certa continuità, se pur 

con qualche differenza di rilievo. La coscienza morale, a differenza della sinderesi, infatti, non è

comune a tutti gli esseri umani, ma varia sia in ordine alla quantità che alla qualità. Vi sarebbe

insomma un certo divario tra la possibile fallibilità della coscienza e l’infallibilità della sinderesi. 

Infatti, Tommaso ritiene, come è stato osservato15, che la sinderesi è “la custode della legge 

morale naturale e fondamentale, mentre compito della coscienza è quello di fare attenzione a 

questa legge applicandola ai diversi casi dell’agire umano”. Questo non deve portare, tuttavia, 

a negare dignità e autonomia della coscienza, anche dinanzi alla sua fragilità, dal momento che

occorre anzi riconoscere alla coscienza la capacità di riferirsi ad un fondamento oggettivo che 

sia in grado di trascenderla e orientarla nelle scelte della vita pratica.

4. LA COSCIENZA MODERNA

Molto più tardi, nella modernità, si sviluppa il concetto di coscienza come coscienza teoretica, 

distinta dalla semplice consapevolezza. Cartesio, riprendendo il tema agostiniano dell’appello 

all’interiorità come garanzia contro qualsiasi forma di scetticismo, trovò nel cogito il 

fondamento della sua gnoseologia e della sua metafisica. E il cogito come pensiero, inteso in 

senso lato, coincide con la coscienza concepita come complesso dell’attività interiore dell’uomo.

Leibniz diede un utile contributo distinguendo tra l’appercezione, propria dell'uomo, e la 

percezione, presente anche negli animali, in cui si può anche non essere chiaramente coscienti.

Kant distinse tra un’appercezione pura trascendentale ( io penso) e una appercezione empirica.

Quest’ultima s’identifica con l’esperienza interna, variabile e soggettiva, mentre la prima è 

coscienza logica pura, polo di unificazione di tutte le rappresentazioni. Essa costituisce quindi 

l’aspetto formale della coscienza, presupposto e condizione della coscienza empirica che come 

tale è peraltro sempre determinata in rapporto alla realtà esterna. Le successive concezioni 

idealistiche della coscienza si mossero invece nel senso di risolvere in essa o meglio nello 

spirito o autocoscienza tutto il reale. Hegel ha indicato nella Fenomenologia dello spirito un 

processo di sviluppo dialettico della coscienza per cui essa si libera alla fine da qualsiasi 

riferimento ad altro, divenendo coscienza assoluta ossia autocoscienza. Nella riflessione 

contemporanea la teoria della coscienza più rilevante è quella di Husserl, che riprende la 

tradizione cartesiana e vi innesta la nozione scolastica d’intenzionalità. In questo senso 

carattere precipuo della coscienza è il trascendimento di sé, il porsi cioè in rapporto con un 

13� Summ. Theol., I, q. 79, a.12

14 � S. Tommaso, Summa theologica I,II q. 94, a. 1, arg. 1-2,

15 � G. Cavalcoli, Autocoscienza e coscienza morale in S. Tommaso d’Aquino, in Coscienza. Storia e percorsi di un concetto, a cura di L. 
Gabbi e V. U. Petruio, Roma 2000, p. 59

- 10 -



oggetto che non le è immanente. Il successivo sviluppo del pensiero husserliano ha tuttavia 

sempre più accentuato i tratti immanentistici della coscienza, sottolineandone l’aspetto di 

corrente di esperienze vissute, fino a giungere alla riaffermazione di una soggettività assoluta 

o io trascendentale. Concludiamo il nostro viaggio nella storia della riflessione sulla coscienza 

con un riferimento obbligatorio a Sigmund Freud il quale nel 1900, grazie alle sue esperienze 

terapeutiche, perviene alla formulazione della teoria dell’inconscio che si può considerare 

l’inizio della psicoanalisi e dunque di una nuova consapevolezza dell’uomo. Freud sostiene che 

la nostra vita cosciente, come la punta di un iceberg, è minima rispetto a quella sommersa che

si trova nella profondità della nostra psiche. L’inconscio è un intero mondo di forze che 

premono dal nostro interno e mantiene dentro di sé contenuti respinti dalla coscienza in 

quanto per le sue convinzioni morali l’individuo non li riconosce come accettabili. Questi 

contenuti rimossi dalla coscienza vengono tenuti sotto controllo da una censura, che impedisce

loro di emergere, ma che in stato di rilassatezza, e soprattutto durante il sonno, si indebolisce,

consentendo ai contenuti inconsci di palesarsi se pur in forma confusa. A partire dalla scoperta 

dell’inconscio Freud ritiene di aver individuato un'energia, la libido, di caratterizzazione 

sessuale, che muove la nostra esistenza e che spinge all’autoconservazione e al piacere. Freud 

vede tutta la vita psichica svolgersi sotto la costellazione della libido e del principio del piacere.

Nel 1920 Freud imprime una svolta decisiva alle sue teorie sulla base di nuove osservazioni: 

egli ripartisce l’energia psichica in due forze: la pulsione di vita (Eros) e la pulsione di morte 

(Tanatos).

Nel 1923 Freud16 mette a punto una teoria strutturale dell’apparato psichico articolata in Es, Io 

e Super-Io:

• Es, che è il serbatoio degli istinti, rappresenta “la parte oscura, inaccessibile della 

nostra personalità”, è l’insieme dei contenuti mentali legati a Eros e Tanatos che l’uomo

non vuole riconoscere;

• Io è la consapevolezza di se stesso da parte dell’individuo, la sua concezione di se 

stesso e insieme è un’istanza di mediazione fra le altre componenti psichiche e di guida 

del comportamento;

• Super-Io comprende i divieti e i tabù impressi durante l'infanzia dall’educazione che 

riceviamo.

Da una parte abbiamo quindi le pulsioni dell’Es e le censure del Super-Io, dall’altra l’Io che 

deve mediare tra queste due forze. Ma l’Io deve confrontarsi anche con la realtà esterna, che 

manda i suoi stimoli; l’Io è quindi una struttura in equilibrio dinamico per evitare che uno di 

questi tre fattori: Es, Super-Io, stimolo esterno, prenda il sopravvento e porti alla nevrosi. 

Freud sostiene che le esperienze dell’Io non si perdono anzi, quando si ripetono 

frequentemente e intensamente negli individui di generazioni successive, calano nell’Es dove 

entrano a far parte del patrimonio genetico e vengono trasmesse ereditariamente. In tal modo 

quando si costituisce il Super-Io, a partire dall'assorbimento delle figure genitoriali, come 

16 � Sigmund Freud, Das Ich und das Es, 1ª ed. 1923
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espressione durevole delle regole, delle prescrizioni, dell’autorità che essi rappresentano esso 

reca in sé qualcosa dell’influenza della specie, che si trasmette all’individuo attraverso i 

comportamenti dei genitori e la loro successiva interiorizzazione. Si può dire che Freud 

riprenda con un linguaggio moderno e scientifico la visione della psiche presente già in Platone 

che la vede come una biga alata in cui l’auriga (cioè la ragione) deve tenere sotto controllo due

cavalli, uno bianco (anima irascibile) e uno nero (anima concupiscibile).

È questo, a grandi linee, il lungo processo speculativo che ha portato a differenziare in maniera

netta il valore semantico dei termini coscienza e consapevolezza17.

A tale proposito si noti che, mentre in italiano utilizziamo indistintamente il termine coscienza, 

in inglese e in tedesco si utilizzano termini diversi:

a) coscienza come consapevolezza, nel senso dell’essere coscienti di (Bewuβtsein e 

Consciousness);

b) coscienza in senso morale: coscienza del bene e del male (Gewissen e Conscience).

Nel primo caso viene sottolineata la presenza di sé a se stessi. Si tratta della consapevolezza 

relativa ai propri stati d’animo, anche dinanzi agli altri. Alla coscienza come dimensione 

unitaria della molteplicità dei vissuti psichici, si aggiunge la nozione di autocoscienza18 che 

significa “che nel processo generale della consapevolezza l’attenzione si volge a se stessi, in 

virtù della fondamentale capacità dello spirito di ritornare su se stesso attraverso un atto 

completo di autoriflessione”. Da qui la nozione di coscienza si collega con quella di interiorità19, 

che non qualifica solo l’interno dell’essere dell’uomo, ma “chiama in causa la metafisica 

dell’esistenza personale”. In questo senso si esprime la costituzione Gaudium et Spes:20

16. Dignità della coscienza morale.

Nell'intimo della coscienza l'uomo scopre una legge che non è lui a darsi, ma alla quale invece deve obbedire. 

Questa voce, che lo chiama sempre ad amare, a fare il bene e a fuggire il male, al momento opportuno risuona 

nell'intimità del cuore: fa questo, evita quest'altro. L'uomo ha in realtà una legge scritta da Dio dentro al cuore;

obbedire è la dignità stessa dell'uomo, e secondo questa egli sarà giudicato (17). La coscienza è il nucleo più 

segreto e il sacrario dell'uomo, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona nell'intimità (18). Tramite la 

coscienza si fa conoscere in modo mirabile quella legge che trova il suo compimento nell'amore di Dio e del 

prossimo (19).

E allora sorge una domanda: è la coscienza riducibile al biologico?

Ci viene in aiuto Robert Spaemann, il grande filosofo tedesco 

cattolico, scomparso recentemente, alla fine degli anni '70 tenne 

un corso di filosofia all'Università di Monaco le cui lezioni furono la 

base per un'opera di enorme risonanza21. In particolare, sul tema 

della coscienza, facendo riferimento alle nozioni del senso comune,

dalle quali ogni sapere sistematico trae origine, metafisica Robert Spaemann (1927-2018)

17 � È solo molto più tardi, all'incirca nel XVII secolo, che il termine "consapevolezza" entra nella lingua italiana differenziandosi dal 
termine coscienza che invece mantiene una superiore ricchezza semantica.

18 � V. Possenti, La coscienza nella filosofia di ispirazione cristiana, in Coscienza. Storia e percorsi di un concetto, a cura di L. Gabbi e V.
U. Petruio, Roma 2000, p. 6

19 � Ibidem, p. 7.

20 � http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_it.html, n.16

21 �Robert Spaemann, Reinhard Löw, Fini naturali. Storia & riscoperta del pensiero teleologico, Ed. Ares, Milano 2013
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compresa, egli afferma22:

«Che cosa deve significare essere in sé, se non significa coscienza di sé? E in che cosa deve sussistere una 

costituzione teleologica se essa per parte sua non deve essere riducibile a pura auto-conservazione, ma 

l'auto-conservazione stessa deve avere ancora una volta un «per amore di...», se però questo «per amore 

di...» non deve significare un essere-per-altro ma un «essere-per-amore di» dell'essere in sé? E in terzo 

luogo questa auto-trascendenza che solo costituisce il sé non deve avere la forma di una coscienza morale?»

La sintesi teoretica di Spaemann consiste dunque nell'affermare l'ineludibilità dell'impronta 

umana nella conoscenza, nell'azione e nella relazione con l'altro; egli ribadisce con ciò che il 

finalismo non potrà mai essere estromesso da alcuna scienza, alla quale nessuno, comunque, 

dovrebbe togliere la pretesa di affermare verità. Su questo delicato tema si è espresso con 

grande autorità Giovanni Paolo II che, nel messaggio rivolto il 22 ottobre 1996 alla Pontificia 

Accademia delle Scienze, affermò l'esistenza di un salto ontologico nella storia dell'evoluzione:
« Nella sua Enciclica Humani Generis il mio predecessore Pio XII aveva già affermato che non vi era opposizione

fra l’evoluzione e la dottrina della fede sull’uomo e sulla sua vocazione, purché non si perdessero di vista alcuni 

punti fermi (cfr. Pio XII, Humani Generis, 1950: AAS 42 [1950] 575-576). […] San Tommaso osserva che la 

somiglianza dell’uomo con Dio risiede soprattutto nella sua intelligenza speculativa, in quanto il suo rapporto 

con l’oggetto della sua conoscenza è simile al rapporto che Dio intrattiene con la sua opera (Tommaso, STH, I-

II, q. 3, a. 5, ad 1). […] Pio XII aveva sottolineato questo punto essenziale: se il corpo umano ha la sua origine 

nella materia viva che esisteva prima di esso, l’anima spirituale è immediatamente creata da Dio “animas enim 

a Deo immediate creari catholica fides nos retinere iubet” (Pio XII, Humani Generis, AAS 42 [1950] 575). Di 

conseguenza, le teorie dell’evoluzione che, in funzione delle filosofie che le ispirano, considerano lo spirito come

emergente dalle forze della materia viva o come un semplice epifenomeno di questa materia, sono incompatibili

con la verità dell’uomo. [...] Con l’uomo ci troviamo dunque dinanzi a una differenza di ordine ontologico, 

dinanzi a un salto ontologico, potremmo dire. Tuttavia proporre una tale discontinuità ontologica non significa

opporsi a quella continuità fisica che sembra essere il filo conduttore delle ricerche sull’evoluzione dal piano 

della fisica e della chimica? La considerazione del metodo utilizzato nei diversi ordini del sapere consente di 

conciliare due punti di vista apparentemente inconciliabili. Le scienze dell’osservazione descrivono e valutano 

con sempre maggiore precisione le molteplici manifestazioni della vita e le iscrivono nella linea del tempo. Il 

momento del passaggio all’ambito spirituale non è oggetto di un’osservazione di questo tipo, che comunque 

può rivelare, a livello sperimentale, una serie di segni molto preziosi della specificità dell’essere umano. 

L’esperienza del sapere metafisico, della coscienza di sé e della propria riflessività, della coscienza morale, della

libertà e anche l’esperienza estetica e religiosa, sono però di competenza dell’analisi e della riflessione 

filosofiche, mentre la teologia ne coglie il senso ultimo secondo il disegno del Creatore.»

Il salto ontologico enunciato dal papa Giovanni Paolo II si traduce in una domanda radicale:

come si relaziona la coscienza con il resto del sistema uomo?

Una riflessione approfondita di questo tema è testimoniata dai tentativi in corso per sciogliere 

un nodo filosofico e scientifico che si presenta cruciale anche nel confronto evoluzione vs 

creazione. Come spesso accade i poeti sono capaci di esprimere immagini di grande 

suggestione anche in campi che sono loro distanti; evocativi sono a tale riguardo i versi di 

Emily Dickinson23 sulla capacità del pensiero di cogliere anche l’ente più esteso e smisurato:

« Il Cervello è più ampio del Cielo

Perché mettili l’uno accanto all’altro

22 �Ibidem, p. 353

23 �Emily Dickinson, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1997.
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L’uno contiene l’altro e Te inoltre »

Su un piano più propriamente filosofico si esprime Thomas Nagel24 che nella sua ricerca di una 

spiegazione dell’origine della coscienza soggettiva, non derivata dal processo materialistico 

dell’evoluzionismo darwiniano, afferma25:

« Dal momento che il carattere cosciente di tali organismi [noi umani] è uno dei loro aspetti più importanti, 

la spiegazione della comparsa di queste creature deve includere una spiegazione della comparsa della 

coscienza. Questa non può essere una questione separata. »

Se la coscienza non può essere spiegata dalla fisica e dalla biologia nella loro forma attuale, e 

se la mente è un prodotto dell'evoluzione biologica, allora, afferma Nagel: "la biologia non può 

essere una scienza puramente fisica". Convinto del fallimento della concezione materialistica 

della natura, che non spiega i tratti fondamentali del nostro mondo connessi con la mente 

(coscienza, intenzionalità, significato, valori), Nagel sostiene la necessità di rileggere l'intera 

storia dell'evoluzione assumendo la centralità dei fenomeni mentali e coscienti, governati da 

principi che, nella loro forma logica, sarebbero teleologici piuttosto che meccanicistici. La 

visione riduzionistica del mondo, che pone la materia a fondamento di tutta la realtà, è ancora 

molto diffusa. Ma riconoscerne i limiti, secondo Nagel, rappresenta il primo passo nella ricerca 

di possibili alternative. Avendo accennato al tema del riduzionismo riteniamo utile precisare 

alcune questioni al riguardo.

Il riduzionismo consiste nel ritenere che un sistema complesso è la somma delle sue parti, 

per cui si può dar ragione del sistema “riducendone” la considerazione a quella dei singoli 

costituenti. Vale a dire che l'ontologia alla base di tutto, è esclusivamente quella dei costituenti

fondamentali.

A ciò si oppone l'antiriduzionismo secondo cui il tutto è maggiore della somma delle parti, 

essendo la differenza da attribuire a proprietà “olistiche” che non si possono far risalire a quelle

dei costituenti. La difficoltà di accettare il riduzionismo risiede, in un certo senso, nella sua 

stessa definizione. Cosa vuol dire infatti scomporre un sistema nelle sue parti componenti? 

Significa aver già stabilito a priori, in maniera apodittica, due importanti aspetti del processo di

scomposizione:

• il confine del sistema. Se infatti partiamo dall'assunto che ogni sistema interagisce con 

tutti gli altri sistemi dell'ambiente in cui si trova dobbiamo chiederci se è lecito non 

prenderne nessuno in considerazione e, in seconda istanza, quali eventualmente 

trascurare e quali invece tenere presenti. A titolo d'esempio consideriamo il caso di 

un'autovettura parcheggiata su un lungomare. In prima approssimazione potremo 

ritenere che i suoi elementi componenti siano: carrozzeria, ruote, motore, trasmissione 

sedili, ecc., cioè tutte parti che sono fisicamente “contigue”. Se osserviamo la stessa 

autovettura dopo alcuni mesi che è stata esposta alle intemperie potremo notare alcuni 

effetti:

24 �Thomas Nagel (Belgrado 1937) è uno dei massimi esponenti della filosofia analitica statunitense. Professore alla New York 
University, ha scritto opere fondamentali sui grandi quesiti della metafisica, della filosofia della mente e della teoria della 
conoscenza.

25 �Thomas Nagel, Mente e cosmo, Cortina Editore, Milano 2015, p. 49.
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EFFETTO CAUSA
Vernice scolorita Luce
Parti metalliche arruginite Salsedine
Pneumatici sgonfi Peso
Batteria scarica Umidità
Benzina evaporata Caldo
Guarnizioni screpolate Luce

È evidente che il comportamento del sistema autovettura non è spiegabile 

completamente se ci limitiamo a prendere in esame le sole parti (carrozzeria, motore, 

ecc) che inizialmente avevamo considerato quali unici elementi costituivi del sistema. È 

necessario aggiungere altri enti, estendere per così dire i confini del sistema. È la 

misura di questa estensione che pone il riduzionismo di fronte ad un serio, e forse 

insormontabile, problema epistemologico

• il livello di scomposizione. Potremmo infatti considerare come componenti le parti che si

ottengono tramite un'operazione meccanica di smontaggio; oppure si potrebbe 

scendere, per via chimica, al livello delle molecole; o con tecniche più raffinate arrivare 

agli atomi, e così via. Si capisce che arrivati ad un certo livello di scomposizione ci si 

deve arrestare, ma dove?

Ma c'è una difficoltà ancora più seria; prendiamo ad esempio un orologio: questo lo si può 

smontare e poi rimontare a piacimento quante volte si vuole, ma nel caso degli organismi 

viventi la loro scomposizione porta alla morte dell’organismo, e ciò impedisce di fatto, 

seguendo l'approccio riduzionista, ogni studio delle proprietà del sistema. Nella visione 

antiriduzionista c'è una concezione gerarchica delle scienze, che corrisponde ai diversi 

approfondimenti e stili di studio di un sistema complesso nella quale la scienza “superiore” 

attinge alle risorse di quella “inferiore” per rivolgersi ai problemi posti dai fenomeni particolari 

che costituiscono il suo oggetto proprio. I livelli di una gerarchia possono essere distinti grazie 

all’emergenza di alcune proprietà che si presentano ad un livello superiore, delle proprietà 

cioè che non si manifestano ai livelli più bassi. La vita e la coscienza rappresentano i due 

esempi di emergenza forse a noi più noti e che maggiormente ci meravigliano. La chimica si 

rapporta alla fisica in questo modo e la biologia si rapporta ad entrambe. Al di sopra della 

biologia si colloca la successione delle scienze umane: psicologia, antropologia, sociologia. La 

gerarchia è ordinata in un modo naturale che viene a dipendere da un qualche concetto di 

“complessità crescente” come quella del tipo quark, molecola, cellula, entità pluricellulare, 

essere cosciente e infine essere autocosciente. Sul piano metafisico vi è da osservare che il 

dualismo sostanziale, di tipo platonico o cartesiano, è essenzialmente antiriduzionista, nel 

senso che riconosce uno statuto di realtà sia al dato materiale che a quello mentale. Tuttavia 

ha incontrato molti problemi, la cui radice sta nella difficoltà di spiegare come il mentale e il 

materiale entrino in relazione reciproca. Ma vi sono anche numerose altre posizioni filosofiche 

contemporanee che hanno ugualmente un carattere antiriduzionista.
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Una è il “monismo duale” (dual-aspect monism) — a volte chiamato “fisicalismo non 

riduzionista” — che afferma esservi un solo genere di sussistenza (substance), ma che esso 

può essere esperito secondo due poli complementari, quello del “materiale” e quello del 

“mentale”. Un simile modo di trattare il rapporto mente/materia è antiriduzionista.

In un modo diverso, anche la “filosofia del processo” di Alfred North Whitehead (1861-1947) si

oppone al riduzionismo: essa si basa su una metafisica dei singoli eventi o “occorrenze reali” 

(actual occasions). Questi possono rispondere a gradi di complessità diversificati e non li si può

“ridurre” ad un denominatore comune.

Un’altra proposta antiriduzionista è stata avanzata da Niels Bohr (1885-1962) quando ha 

sottolineato il fatto, già rilevato, che ridurre il vivente alle sue parti molecolari non serve che 

ad ucciderlo e che le due procedure alternative, quella di accostarvisi nella sua interezza 

olistica, oppure quella di operarne una scomposizione materiale, sono tra loro incompatibili.

Nessuna delle due formulazioni metafisiche, comunque, è priva di difficoltà.

Sembra oggi che un «riduzionismo strutturale» possa venir accettato, che si possa 

sottoscrivere cioè la tesi per cui le unità a partire dalle quali sono costituite le entità del mondo

fisico siano proprio le particelle elementari studiate dalla fisica di base. In biologia il vitalismo 

sembra ormai morto definitivamente. I successi della biologia molecolare non ci spingono certo

a credere nella necessità di una misteriosa entelechia o di un élan vitale per trasformare la 

materia inanimata in un essere vivente. Il riduzionista radicale sceglie però una posizione più 

forte, accettando un «riduzionismo concettuale» che nega l'emergere, con la crescente 

complessità dell'organizzazione, di livelli di significato totalmente nuovi e di possibilità che non 

sono in linea di principio riducibili a quelli che a loro soggiacciono. Perché il «riduzionismo 

strutturale» non giunga al «riduzionismo concettuale», si rende necessaria un'attenta analisi 

del grado in cui una vera “novità” può apparire a questi crescenti livelli di organizzazione.

Fino a che punto l'intero è più della somma delle sue parti?

Questo risultato viene sicuramente raggiunto attraverso l'effetto di potenziamento generato 

dalla mutua interazione cooperativa, resa possibile da componenti che si integrano in un'unità 

più grande; anche se gli animali sono certamente composti di atomi, non per questo la biologia

si riduce a un complicato corollario della fisica atomica. Tuttavia, ciò che emerge dai livelli 

sistemici descritti è che la coscienza più che una cosa appare essere una struttura, ovvero una 

forma che non possiede un valore semplicemente epifenomenico, ma anzi può sviluppare 

un’organizzazione epistemica all’indietro su ciò che genealogicamente l’ha prodotta. È ormai 

assodato infatti che nonostante i loro notevoli progressi, la neurofisiologia e la biologia 

molecolare non sono in grado di spiegare completamente la dimensione soggettiva della 

coscienza entro un ambito puramente fisico della realtà. E su questo punto Nagel ribadisce26:

« il pensiero ci muove al di là dell’apparenza verso qualcosa che non possiamo considerare soltanto come una 

disposizione che ha basi biologiche...e dunque, spiegare la razionalità richiede qualcosa in più di ciò che è 

necessario a spiegare la coscienza e le sue forme evidentemente adattive, qualcosa che si colloca a un diverso 

livello. »

26 �ibidem, pp. 85-86.
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È questo un diverso livello che solamente l’ipotesi di un’originaria unità cosmica può lasciar 

intravedere. Più recentemente, in un discorso pronunciato alla Pontificia Accademia delle 

Scienze, anche papa Francesco, seppure in modo più semplice, così si è espresso27:

« Il Big-Bang, che oggi si pone all’origine del mondo, non contraddice l’intervento creatore divino ma lo esige. 

L’evoluzione nella natura non contrasta con la nozione di Creazione, perché l’evoluzione presuppone la creazione 

degli esseri che si evolvono. »

5. LE NEUROSCIENZE

Nel 1962 il neurofisiologo americano Francis O. Schmitt28 coniò il termine neuroscienze per 

indicare il suo gruppo multidisciplinare di ricerca (Neurosciences Research Program) che aveva 

l'obiettivo di avvicinarsi ad una piena comprensione della complessità del funzionamento 

cerebrale degli esseri umani. Nel libro "Principi di Neuroscienze" Eric Kandel, uno dei maggiori 

neuroscienziati del XX secolo, premio Nobel per la medicina nel 2000, dichiarò29:

"Il compito delle neuroscienze è di spiegare il comportamento in termini di attività del cervello. […] L'ultima 

frontiera della scienza della mente, la sua ultima sfida, è capire le basi biologiche della coscienza, ed i processi 

mentali attraverso cui noi percepiamo, agiamo, impariamo e ricordiamo."

Le parole chiave del brano su riportato sono:

• comportamento in termini di attività del cervello

• basi biologiche della coscienza

Come si vede, il principio secondo il quale il procedimento scientifico parte dalle osservazioni, è

qui platealmente disatteso. In effetti si parte dall'assunto tutto da dimostrare che la mente e la

coscienza siano riconducibili al solo funzionamento del cervello. Il progressivo aumento di 

interesse per la materia da parte anche di altre discipline portarono la Harvard University ad 

attivare, nel 1980, un indirizzo di ricerca neuroscientifico denominato Scienze Cognitive con il 

compito di studiare le modalità di formazione del pensiero, dell'emozione, dell'immaginazione, 

dell'intellezione e della creatività. Ai ricercatori di Harvard si affiancò presto il MIT di Boston 

con altri studiosi, tra cui Michael Gazzaniga30, che fecero nascere il "Journal of Cognitive 

Neuroscience"31 considerato il riferimento mondiale del settore. Si tratta certamente di un 

progetto molto ambizioso, dai risvolti imprevedibili e di durata indefinibile tanto che il The 

Economist32, in una sezione speciale dedicata ai più grandi problemi scientifici irrisolti, ha 

recentemente affermato che:

la coscienza è il più profondo di tutti i misteri scientifici.

27 �P.P. Francesco, Discorso alla Pontificia Accademia delle Scienze, 27 ottobre 2014.

28� Francis Otto Schmitt (1903-1995), biologo americano e professore presso il MIT. Ha studiato in particolare l'organizzazione 
molecolare dei tessuti nervosi,connettivi e muscolari. Le sue ricerche hanno riguardato le basi fisico-chimiche e biofisiche di processi 
mentali quali la memoria e l'apprendimento a lungo termine.
29 � Kandel, E., Schwartz, J., & Jessel, T., Principi di Neuroscienze. CEA, Milano 2003

30 � Michael Gazzaniga (Los Angeles, 1939) è uno dei più importanti neuroscienziati del mondo, professore di psicologia all'Università 
della California dove dirige il SAGE Center for the Study of the Mind.

31 � Seguì la pubblicazione di opere basilari:
               a) Stephen Kosslyn e Oliver Koenig, The wet mind. The new cognitive neuroscience;
               b) Michael Gazzaniga, The cognitive neuroscience.

32 � The Economist, The hard problem, 12.09.2015, http://www.economist.com/sciencebriefs
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Il quadro di riferimento in cui ci muoviamo è popolato da quattro grandi attori: la Mente,la 

Memoria, il Cervello33, la Coscienza.

In questo capitolo cercheremo di capire qual è la natura dei loro rapporti, quali sono i rispettivi

domini di pertinenza e qual è la sostanza che consente loro di esplicare le rispettive facoltà.

Le neuroscienze postulano, per comodità sperimentale che la mente sia ed accada nel cervello.

Ciò deriva dall'impiego, invero molto utile, delle tecniche di brain imaging che postulano 

l'identità cervello-mente, che tuttavia è una relazione tipicamente riduzionista. Assumere che i 

dati forniti da tecnologie come la fMRI, la PET, la TAC o l'EEG34, possano corrispondere ai 

correlati neurali della mente e quindi dimostrare che uno stato di coscienza dipenda 

causalmente ed esclusivamente dall'attivazione di una certa area cerebrale, significa 

considerarle quali "macchine leggi-pensieri" in grado di spiegare tutto ciò che c'è da sapere 

sulla mente. In tal senso, Alva Noe35 ci mette in guardia dalla potenziale nascita di una nuova 

frenologia in cui si ipotizzi che ci sia una perfetta corrispondenza fra i dati del "brain imaging" e

gli stati mentali e di coscienza:
"i pazienti che si trovano in uno stato vegetativo permanente mostrano una marcata riduzione del metabolismo 

cerebrale globale, così come avviene per i soggetti che si trovano nella fase del sonno cosiddetta 'a onde lente' 

o per i pazienti sottoposti ad anestesia. Tuttavia questi ultimi si svegliano e sono in grado di riacquistare un 

normale stato di coscienza, mentre i pazienti in stato vegetativo permanente raramente lo fanno.”

(A. Noe, cit.)

33 � Con il termine cervello intendiamo qui, in realtà, tutto l'apparato neurologico dell'essere umano

34� FMRI: La risonanza magnetica funzionale (Functional Magnetic Resonance Imaging), è una tecnica di imaging biomedico che 
consiste nell'uso dell'imaging a risonanza magnetica per valutare la funzionalità di un organo o un apparato, in maniera complementare
all'imaging morfologico.
    PET: La tomografia a emissione di positroni (Positron Emission Tomography) è una tecnica diagnostica medica di medicina nucleare 
utilizzata per la produzione di immagini del corpo.
    TAC: La tomografia computerizzata (Computed Tomography), è una tecnica di indagine radiodiagnostica con la quale è possibile 
riprodurre immagini in sezione (tomografia) e tridimensionali dell'anatomia.
    EEG: L'elettroencefalografia (EEG) è la registrazione dell'attività elettrica dell'encefalo.
35 � Alva Noe, professore di filosofia a Berkley in California, lavora principalmente sulla filosofia della mente e scienze cognitive. E' 

autore del libro: Alva Noe, Perché non siamo il nostro cervello, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010
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Ne emergono questioni molto serie sulla nostra capacità di dedurre tramite il brain imaging 

cosa davvero accada alla coscienza di una persona:
"PET e fMRI forniscono come prodotti finali delle immagini colorate. Ogni colore corrisponde ad un preciso livello 

di attività neurale; la configurazione dei colori indica le aree del cervello dove si ritiene che sia presente 

un'attività neurale. Zone più luminose indicano livelli di attività maggiori e non possono in alcun modo essere 

considerate tracce dirette di fenomeni psicologici. Piuttosto, esse rappresentano una congettura, o un'ipotesi, 

riguardo a ciò che noi pensiamo stia accadendo nel cervello di un soggetto. Per comprendere questo punto vale la

pena tenere presente il problema che ci si trova ad affrontare nel momento in cui si desidera determinare quale 

attività neurale sia rilevante rispetto ad un dato fenomeno mentale. Gli scienziati iniziano assumendo che ad ogni

compito mentale - ad esempio, giudicare se due parole siano in rima o meno - corrisponda un processo neurale. 

Come possiamo decidere quale specifica attività cerebrale tra quelle che si manifestano in concomitanza con un 

compito mentale sia l'effettiva attività neurale responsabile della capacità che ci interessa analizzare? Per questo 

occorre innanzitutto avere una chiara idea di come starebbero le cose se lo stesso compito non fosse stato 

eseguito; occorre cioè disporre di una 'baseline' rispetto alla quale valutare se una certa deviazione da essa 

corrisponda all'atto mentale in questione. Un modo per ottenere una simile condizione consiste nel confrontare 

l'immagine del cervello a riposo con l'immagine del cervello che esegue uno specifico compito, come per esempio

la formulazione di un giudizio"

[A. Noe, cit]

Ma a cosa assomiglia un cervello a riposo?, visto che nel sonno ci sono fasi in cui esso lavora 

ancora di più di quando è in stato di veglia?

A tale proposito Guy Van Orden e Kenneth R. Paap36 affermano:

"il metodo comparativo assume che non vi sia alcuna reciproca influenza tra ciò che il cervello fa quando 

compiamo un giudizio di rima e quello che fa quando percepiamo le parole. Nel caso tale influenza esistesse, ne

seguirebbe allora che alla sovrapposizione di regioni nelle immagini non corrisponderebbe necessariamente un 

fattore neurale comune. Oggi sappiamo che tale influenza esiste. L'attività neurale nel cervello durante la 

percezione, per esempio, non è un processo a senso unico. È caratterizzata piuttosto da processi circolari e 

bidirezionali. Esistono, infatti, vie neurali che dai sensi si dirigono verso il cervello, così come ne esistono altre 

che compiono il percorso inverso."

[A. Noe, cit.]

Ne consegue che l'esistenza di processi complessi di feedback neurali non consente di "isolare 

con precisione" con il "brain imaging" quale sia il correlato neurale di una specifica attività 

mentale. Esiste, inoltre, un problema del "quando gli eventi neurali stiano accadendo" in 

quanto gli eventi cellulari si realizzano alla scala del millesimo di secondo,
 "ma occorrono scale di tempo molto più lunghe (nell'ordine di un minuto) per rilevare ed elaborare i segnali necessari 

a produrre immagini. Per queste ragioni gli scienziati sono giunti a sviluppare tecniche di normalizzazione dei dati. 

Tipicamente, si calcola la media dei dati provenienti da soggetti diversi. Ciò implica la perdita di una considerevole 

quantità di informazioni; i cervelli differiscono l'uno dall'altro non meno di quanto accada con i volti e le impronte 

digitali. Per questo gli scienziati proiettano le proprie scoperte su un cervello ideale. E quindi le immagini che vediamo 

nelle riviste scientifiche non sono fotografie del cervello in azione di una data persona".

Infine, occorre tener presente - come dice A. Noe - che le scansioni cerebrali rappresentano 

l'attività mentale ad una tripla distanza (quindi sono molto indirette rispetto alla attività 

neurale in senso stretto):
"esse rappresentano la grandezza fisica correlata al flusso sanguigno; il flusso sanguigno è a sua volta 

correlato all'attività neurale; l'attività neurale, infine, è considerata correlata all'attività mentale" 

36� Guy C. Van Orden · Kenneth R. Paap  sono ricercatori della San Francisco State University
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[Alva Noe, cit.]

In conclusione si può affermare che l'idea di poter vedere il cervello in azione e  mentre pensa 

sia molto approssimativa avendo stabilito come non esista una causalità diretta fra attività 

mentale e brain imaging il quale è certamente un ottimo ausilio ma va ridimensionato come 

strumento utilizzabile per la comprensione della mente. Ciò spiega il motivo per cui negli ultimi

anni siano state avanzate da più parti interessanti proposte alternative per indirizzare 

correttamente nuovi filoni di ricerca. Uno dei più originali modelli cognitivi proposti 

recentemente è quello della mente estesa al quale è dedicato il capitolo che segue.

6. LA MENTE ESTESA

La teoria della mente estesa, sorta nell’ambito della cosiddetta nuova scienza cognitiva, è stata

proposta nella sua formulazione più conosciuta e discussa nell’articolo The extended mind, 

pubblicato nel 1998 da A. Clark e D. Chalmers

sulla rivista Analysis. In base a tale versione 

della teoria i processi cognitivi umani sono 

veicolati non soltanto da ciò che si trova 

all’interno «del cranio e della pelle», ma anche 

da ciò che è esterno al corpo. Vale a dire che 

nei processi cognitivi le capacità mentali 

dell’agente si avvalgono di elementi esterni al 

cervello e al corpo, quali lo stesso ambiente 

naturale, o anche estensioni ‘culturali’, come il 

linguaggio o gli artefatti tecnologici, che 

costituiscono l’ambiente sociale.
Il concetto si rifà, grossolanamente, all'esempio dell'autovettura quando abbiamo trattato del 

riduzionismo nel capitolo precedente. Clark e Chalmers definiscono la loro prospettiva 

esternalismo attivo (active externalism), ossia una forma di esternalismo basata sul ruolo 

attivo dell’ambiente nel guidare i processi cognitivi, opposta alle teorie di esternalismo passivo 

quali quelle di T. Burge o H. Putnam. La teoria della mente estesa non è stata accettata da 

tutti gli studiosi del settore, anzi è stata sottoposta a varie critiche che hanno peraltro avviato 

proficue discussioni sulla natura dei processi percettivi, cognitivi e mentali. Fra gli aspetti della 

teoria della mente estesa, rispetto ai quali la discussione scientifica ha evidenziato snodi 

problematici, si è imposto in primo luogo quello dello statuto da attribuire alle estensioni 

esterne rispetto ai processi mentali, ossia se esse ne siano costitutive o ne siano soltanto gli 

stimoli causali. Inoltre, in merito alle diverse risorse ambientali, si è posto il problema di 

diversificarle rispetto al carattere propriamente cognitivo che esse rivestono, indicando come 

criterio di tale vaglio l’identificazione del contenuto intenzionale, almeno parziale, che veicolano

o possiedono. In base alla teoria di Clark e Chalmers, qualsiasi parte del mondo, nel momento 

in cui funziona come un processo che avvenendo nella testa sarebbe considerato cognitivo, 

deve proprio per questo essere considerata parte di un processo cognitivo. Si tratta del 
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cosiddetto principio di parità, dal quale deriva la versione allargata (supersized) della teoria 

della mente estesa. Dalla teoria della mente estesa e dai suoi sviluppi, anche polemici, sono 

derivate importanti ricadute per la teoria della mente personale e dell’io; nell’ambito della 

nuova scienza cognitiva si assiste infatti alla ricalibrazione di problemi tradizionali relativi 

all’identità personale, al soggetto e alla coscienza stessa sulla base del rapporto fra processi 

cognitivi e mente intesi nella prospettiva della nuova scienza cognitiva. Significativamente 

Clark intervenendo nel 2004 nel dibattito suscitato dal suo Natural born cyborgs (2003), ha 

affermato di preferire alla teoria del self (io) quella del no-self «secondo la quale (ciò che 

normalmente consideriamo) l’io è una coalizione frettolosamente costituita di elementi biologici

e non biologici, i cui membri variano e sfumano a seconda del tempo e dei contesti»37. Le 

classiche domande che si pone qualunque scienziato: "Come funziona" e "Chi/Cosa è la causa",

certamente valide anche quando si studia il cervello, sono strettamente collegate perché per 

dire come funziona un qualsiasi oggetto, occorre trovare le relazioni fra quelle che si ritengono 

le sue parti costituenti fondamentali e fra le relative proprietà da un lato e le eventuali relazioni

con "il resto del mondo" - cioè con ciò che non è definibile come quell'ente specifico di cui 

stiamo parlando - e tutte queste relazioni inevitabilmente hanno a che fare, in linea teorica, 

anche con il concetto di causa-effetto. Al riguardo Francesco Laudisa afferma38:

"nonostante che la nozione di causalità non sia una nozione 'tecnica', dotata di una chiara ed univoca 

definizione codificata nei manuali di qualche teoria formalizzata, l'analisi causale dei fenomeni sembra parte 

integrante del ragionamento scientifico tout court e dunque della fisica"

Ciò comporta che la nozione di causalità diventi un un nostro modo lecito di conoscere e 

descrivere la realtà e di farne esperienza e pertanto resta a tutti gli effetti un tipo di relazione 

attraverso la quale possiamo spiegare gli eventi ed i processi che osserviamo, a prescindere 

dal fatto se essa esista "davvero" nel mondo fisico. La causalità diventa in tal senso, come 

qualsiasi concetto scientifico, una nozione epistemologica e non ontologica (non pre-esiste cioè

all'osservatore) e si può adattare seppur con grande cautela ad una descrizione dei processi 

fisici, chimici, biologici, psicologici e socio-culturali. Riprendiamo le riflessioni di Alva Noe il 

quale nel suo testo già citato si chiede da cosa deduciamo che la mente sia "causata" dal 

cervello, cioè che sia un processo assimilabile alla digestione per lo stomaco e che in quanto 

tale avvenga esclusivamente dentro il cervello e che pertanto sia solo quest'ultimo il luogo 

dove avvengono i fenomeni mentali. In effetti da quello che si legge in numerosi articoli e 

ricerche dei neuroscienziati sembrerebbe che la mente sia causata dai suoi stati neuronali e 

che quindi il cervello e la mente siano la stessa cosa: tra i due ci sarebbe totale identità e un 

presunto "rapporto di causalità esclusivo tra neuroni cerebrali e coscienza".Secondo tale 

accezione, la coscienza è dentro il cervello e i suoi correlati sono solo (o quasi esclusivamente) 

quelli fisici e neurobiologici dentro il cervello. Alva Noe smonta tale idea partendo da un 

assunto:

37� Michele Di Francesco e Giulia Piredda, La mente estesa, Mondadori, Milano 2012

38� Francesco Laudisa, La causalità, Carocci Ed., Roma 2010
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"Il nostro problema consiste nel fatto che abbiamo cercato la coscienza dove non c'è. Dovremmo invece 

cercarla dove essa si trova. La coscienza non è qualcosa che accade dentro di noi. Piuttosto, è qualcosa che 

facciamo o creiamo. Meglio: è qualcosa che realizziamo. La coscienza assomiglia più alla danza che alla 

digestione"

[Alva Noe, cit.]

Possiamo iniziare da queste parole il nostro viaggio alla ricerca della "mente estesa", ossia 

della coscienza che si realizza non solo e non tanto dentro il nostro cervello per effetto 

dell'azione dinamica delle complesse connessioni neurali, ma come incontro e profonda 

compenetrazione fra corpo, cervello e mondo (dove, ovviamente, corpo, cervello e ambiente 

sono inscindibili). La coscienza, in tale accezione, è fondamentalmente la nostra esperienza, 

che non è solo il frutto delle "firme neurali" all'interno del cervello, pur sempre presenti ed 

importanti, ma è sicuramente qualcosa di molto più complesso che attiene alla vita nel suo 

insieme e nel suo dispiegarsi all'interno della rete articolata di relazioni con i nostri simili. Alva 

Noe a tal riguardo afferma che:
"Per progredire nella comprensione della coscienza occorre rinunciare alla microanalisi neurale interna. Il luogo 

della coscienza è la vita dinamica dell'intera persona immersa nel suo ambiente. Solo assumendo una prospettiva

olistica sulla vita attiva della persona possiamo cominciare a rendere intellegibile il contributo che il cervello da' 

all'esperienza cosciente".

[Alva Noa, 2010 cit.]

Occorre, dunque, uscire dalla visione di un cervello nella vasca39 e mettere al primo posto 

dell'analisi l'essere vivente nel suo insieme. Quello che molte ricerche dei neuroscienziati e 

degli scienziati cognitivi sembrano far emergere come assunto di base è che il nostro corpo è 

una sorta di protesi robotica agli ordini di un cervello "autonomo" (materialismo cartesiano) e 

quindi la verità sarebbe che:
"siamo cervelli immersi in vasche riempite di liquido nutriente. Le nostre teste sarebbero le vasche ed

i nostri corpi i sistemi di supporto vitale che ci consentono di sopravvivere".

[A. Noe, 2010 cit.]

Secondo Alva Noe questo tipo di analisi non è decisamente feconda di risultati:
"La coscienza non accade nel nostro cervello. Questa è la ragione per cui non

siamo ancora riusciti a dare una buona spiegazione delle sue basi neurali".

[A. Noe, 2010 cit.]

L'analisi dominante delle neuroscienze e delle scienze cognitive sembra ancora essere 

variamente dominata da un riduzionismo di fondo che, seppur utile per capire i singoli 

meccanismi neurologici e le connesse patologie, non può spiegare l'emergenza ed il 

funzionamento della coscienza come proprietà complessa degli esseri viventi e l'autocoscienza 

come peculiare proprietà cognitiva degli esseri umani. Peraltro la comprensione dei processi 

elettrochimici neurali non è sufficiente nemmeno per capire l'origine di una patologia per poi 

39� In filosofia, il cervello nella vasca è uno scenario proposto da Hilary Putnam nel 1981 per ragionare sulle idee di conoscenza, realtà, 
consapevolezza e significato, messe alla prova dall'ipotesi di un dubbio scettico radicale simile a quello cartesiano. Putnam, in nome 
della sua concezione realistica, dichiara la sua adesione a quello che definisce realismo interno, di chiara derivazione kantiana, secondo 
il quale l'oggetto è in una certa dipendenza dalla soggettività. Putnam ipotizza che uno scienziato pazzo possa estrarre il cervello dal 
corpo di una persona, immergerlo in una vasca di liquido nutritivo e connettere con dei cavi i suoi neuroni a un supercomputer, il quale 
gli fornirebbe impulsi elettrici identici a quelli ricevuti da un cervello normale. Il cervello in una tale situazione vivrebbe quindi in una 
realtà simulata, continuando ad avere esperienze perfettamente consce (come quelle di una persona col cervello all'interno del corpo), 
senza però che queste siano collegate a cose o eventi nel mondo reale. Perderemmo così ogni certezza relativamente alla realtà esterna
e alla nostra stessa esistenza perché chi può affermare che non siamo cervelli in una vasca?
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curarla, come per esempio la depressione, è tuttavia evidente che l'approccio "riduzionista" di 

tipo biochimico sia importante per la ricerca di farmaci utili anche spesso per alcune terapie 

psicologiche. Quando Alva Noe asserisce che il cervello non pensa e che la coscienza non 

accade (solo) dentro il cervello è evidente che lo dice in maniera provocatoria rispetto alla 

visione neurobiologica dominante che ritiene di poter suddividere il cervello in tanti piccoli 

pezzi attribuendo a ciascuno di essi una funzione mentale (i cd. "correlati neurali della 

coscienza") in assenza, per lo più, di un ambiente in cui l'individuo nel suo insieme è immerso. 

Come il già citato cervello nella vasca. Il problema è che l'approccio tradizionale non tiene 

sufficientemente conto del fatto che il cervello è solo una parte della nostra mente e che 

quest'ultima è molto più probabile che emerga come processo complesso attraverso 

l'interazione e lo scambio continuo con l'ambiente esterno ed interno dell'individuo. In termini 

filosofici, potremmo dire che la visione della mente estesa si distacca con una certa forza dal 

"neokantismo" e dai suoi schemi a priori (che ha una certa influenza anche nelle scienze 

cognitive) attraverso cui l'individuo percepisce e costruisce la realtà in termini soggettivi ed in 

cui, come noto, il "noumeno" (l'ente in sé) è sempre inconoscibile (in Kant l'epistemologia 

assorbe l'ontologia). Ci troviamo di fronte, in sintesi, ad un paradigma cognitivo che possiamo 

identificare come sensomotorio, in cui la mente emerge come attività e non come un "qualcosa

che accade dentro di noi": anche le stesse percezioni, come la visione, non accadrebbero 

dentro il nostro cervello ma sarebbero piuttosto un'attività, "un modo di esplorazione 

dell'ambiente" (A. Noe, cit.) e contestualmente un "un modo in cui il mondo si dà 

all'esperienza" (cit.), facendolo in maniera sempre diversa attraverso i meccanismi 

sensomotori del nostro corpo e del nostro cervello. Con il paradigma sensomotorio si esce da 

una rigida schematizzazione di tipo funzionalista in cui si ipotizzano tre strati della mente, 

ossia percezione, cognizione e azione, in cui il cervello rappresenta il momento di elaborazione 

finalizzato alla "scelta del comportamento più appropriato", ma piuttosto - anche con 

riferimento agli studi sui neuroni specchio - "è andata delineandosi una visione in cui 

percezione ed azione vengono considerate un sistema unico e la cognizione stessa, anziché 

essere considerata un'attività simbolica, è profondamente radicata nelle capacità 

sensomotorie". La questione cruciale è il concetto di confine, che comporta la soluzione di tre 

complessi problemi:

• dove si trova il confine fra mente e mondo;

• quale argomento colloca la mente dentro il cervello;

• quali sono i dati "oggettivi" che ci consentono una tale inferenza.

È, invece, evidente come le neuroscienze postulino, per "comodità sperimentale", che la mente

sia ed accada nel cervello. La comodità è nel fatto che il metodo di studio, così come è 

impostato oggi e basato sulle tecniche di "brain imaging", parte da un vero e proprio postulato 

metafisico in cui si pone l'identità cervello-mente, che come ho spesso detto è una relazione di 

identità di tipo "ingenuo" e tipicamente riduzionista. Un tale postulato non è accettabile in 
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quanto è evidente che la mente, soprattutto attraverso le tecnologie della comunicazione (vere

e proprie protesi del corpo-mente), è palesemente proiettata all'esterno (il mondo viene a noi 

in tempo reale e noi al tempo stesso siamo immersi nel mondo e comunichiamo 

istantaneamente con esso). Le questioni di fondo allora sono:

• da dove vengono i contenuti mentali

• dove accadono

• perché accadono

Spesso alla base del metodo scientifico ci sono precise scelte, che presuppongono una visione 

predefinita della realtà che poi si cerca di verificare sperimentalmente. Allora il concetto di 

mente estesa ci consente di "uscire fuori" da quello schema e suggerisce che la mente sia un 

processo molto più complesso di come si cerca di descriverlo e soprattutto non è un processo 

esclusivo del cervello, ma chiama in causa tutto l'individuo e il suo costante accoppiamento 

dinamico con il mondo (che dobbiamo considerare nella duplice forma di biologia e cultura), 

che non è una dimensione statica ed ininfluente, ma anzi è spesso l'origine stessa dell'attività 

mentale e dei suoi contenuti (si parla in tal senso di esternismo attivo, di cui sono 

rappresentanti autorevoli David Chalmers e Andy Clark). In tale approccio, troviamo un 

recupero deciso del corpo nel suo insieme (un corpo intelligente, un corpo capace di elaborare 

emozioni, come sostenuto nell'ebraismo) e dell'ambiente come correlato esterno della mente. 

Spesso si pensa all'auto-coscienza, tipica dell'essere umano, come una sorta di autointerazione

con sé stessi o - nei casi migliori - come l'interazione del sé con l'immagine di sé e della 

relativa rappresentazione del mondo, ma questo processo, che verosimilmente esiste, non 

basta nel contesto della mente estesa a spiegare l'autocoscienza in quanto siamo ancora 

troppo ancorati e "sbilanciati" sul cervello del singolo individuo. L'auto-coscienza sarebbe, 

invece, un processo esteso molto più ampio e molto più "corporeo" in cui è l'immediato 

accesso sensomotorio al mondo e del mondo a noi che innesca le semantiche che poi noi 

chiamiamo coscienza e auto-coscienza. Una obiezione al concetto di mente estesa può essere 

espressa con le parole di Diego Marconi40:

"non esiste un codice genetico del sistema organismo-ambiente; il codice genetico è una proprietà 

dell'organismo ed è per questo fondamentalmente che anche la mente è una proprietà dell'organismo; 

anche se il codice genetico è quello che è anche a causa delle proprietà dell'ambiente".

Si nota subito l'irrigidimento sul fattore genetico, ossia l'elemento biologico, ma è altresì 

evidente la "dimenticanza" dell'elemento culturale in base al quale, ripetendo le parole di Paolo

Virno41:

"l'uomo è un animale naturalmente artificiale, ovvero un organismo il cui tratto biologico distintivo è la cultura. 

[…] Per un'antropologia materialista è irragionevole negare l'identità di biologia e cultura, ma non lo è meno 

disconoscere la differenza che sussiste fra esse: quel che davvero conta è l'inseparabilità di unità e divaricazione"

40� Diego Marconi, Contro la mente estesa, in Sistemi intelligenti, n. 3, dicembre 2005.

41� Paolo Virno, L'idea di mondo. Intelletto pubblico e uso della vita, Quodlibet, Macerata 2015,
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Dunque, lo stimolo provocatorio di Alva Noe è da accogliere, beninteso attraverso una 

riflessione approfondita del ruolo dell'ambiente e del mondo nel processo di generazione della 

mente. Sullo stesso filone si colloca Riccardo Manzotti42, il quale in un suo recente volume43 si 

chiede

«E se la coscienza non fosse dentro di noi?»

intendendo con ciò cambiare la tradizionale concezione di coscienza su cui sono impegnati 

pensatori e neuroscienziati per fare posto all’idea che gli esseri umani siano identici agli oggetti

esterni che esistono relativamente al loro corpo. Di un oggetto che sta di fronte non c’è una 

copia di qualche tipo dentro la nostra testa, bensì siamo noi, con il sistema nervoso specifico di

cui siamo dotati, a dare efficacia causale agli oggetti complessi che incontriamo con tutte le 

loro caratteristiche (cioè a fare sì che essi producano un effetto). L’assunzione (ontologica) che

sta alla base della teoria è che enti e proprietà siano relativi, cioè legati tra loro: la facciata di 

un palazzo dipende dal corpo che ha di fronte, le immagini dalla riflettanza della luce, il peso 

dalla gravità della terra. Ma questo non significa per Manzotti che sia la mente a creare il 

mondo, come ritiene l’idealismo; di per sé la mente non esiste, esistono corpi e oggetti 

secondo quanto spiega la fisica, anche se cade l’oggettività assoluta.

Manzotti sostiene che la coscienza è uno degli ultimi grandi misteri della scienza in quanto:
«Finora la coscienza ha completamente eluso il metodo scientifico. Nessuno ha mai 'fotografato' un’esperienza 

cosciente. Le neuroscienze hanno raccolto molti dati sull’attività neurale, ma niente di diretto. Tutto quello che 

sappiamo sui neuroni e il cervello non richiede la coscienza. Eppure, ciascuno di noi fa continuamente esperienza 

del mondo, delle emozioni, di sé stesso. Se non lo sapessimo per esperienza diretta, la scienza non avrebbe alcun 

motivo di sospettare che in parallelo al funzionamento delle sinapsi accade qualcosa come la nostra esperienza 

cosciente. Questo fallimento ripetuto ha tutte le caratteristiche del fatto irriducibile su cui si infrange il modello 

dominante di ricerca scientifica e che porta a una rivoluzione nel senso di T, Kuhn. È il fatto, appunto, scandaloso 

che richiede di rivedere il metodo».

[R. Manzotti, cit.]

La sua proposta della 'mente allargata' si presenta come 'rivoluzionaria' perché sostiene che la 

coscienza ed il mondo siano la stessa cosa:
«Gran parte della ricerca sulla coscienza, sia in filosofia sia nelle neuroscienze, si basa su un 

luogo comune: il soggetto e l’oggetto sono separati. Questo modello non ha mai funzionato. Ci 

sono due termini, il nostro corpo e l’oggetto esterno. Quando facciamo esperienza dell’oggetto 

esterno, nessuno capisce come sia possibile che il nostro corpo, che è quello che è – cioè cellule, 

sangue, neuroni – diventi l’esperienza di una mela rossa, per esempio. Nel nostro cervello non ci 

sono schermi su cui si proietta il mondo esterno. La mia ipotesi è radicale e anche molto 

semplice. L’idea è che ci siamo sempre sbagliati nel cercare noi stessi nel corpo. Il nostro corpo è 

una condizione necessaria per farci esistere, ma noi non siamo dentro il corpo. L’ipotesi radicale è

che noi siamo tutt’uno con il mondo esterno. Non siamo un cervello, abbiamo un cervello».

Per Manzotti tutte le altre teorie sulla coscienza sarebbero insoddisfacenti perché:
«le altre teorie muovono dalla contrapposizione tra soggetto e oggetto e quindi si trovano a dover giustificare 

l’impossibile, ovvero come può il soggetto uscire da sé stesso (sia esso una mente immateriale come voleva 

Cartesio o un cervello come propongono le neuroscienze) e raggiungere un mondo esterno che gli è estraneo. 

42� Riccardo Manzotti, laureato in ingegneria e psicologia, attualmente insegna filosofia teoretica allo Iulm di Milano

43� Riccardo Manzotti, La mente allargata, Il Saggiatore, Milano 2019
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Per riuscire in questa impresa impossibile, molti autori sono costretti a ricorrere a ipotesi insostenibili che 

vorrebbero dare al nostro cervello 'strani' poteri che dovrebbe permettere ai nostri neuroni di fare cose 

impossibili, come vedere il mondo esterno o avere proprietà invisibili. Le altre teorie presuppongono che il nostro

cervello sia in qualche modo speciale e in questo modo cadono in quel narcisismo cosmologico già denunciato da

Freud. Il nostro cervello non è speciale, così come il nostro Dna e la posizione della Terra nell’universo. Le 

neuroscienze sono antropocentriche nella loro ingenuità nel credere che siamo dentro la nostra testa».

Ma se il nostro cervello non è l’autore della coscienza si pone il problema di dove trovare il 

materiale di cui è fatta la nostra esperienza. Manzotti da' questa soluzione:
«La risposta, nella mia prospettiva, è di una semplicità disarmante: è il mondo stesso. Quando vedo 

una mela rossa, di che cosa è fatta la mia esperienza se non della mela rossa stessa? Fare esperienza 

di una mela, vuol dire solo che quella mela è parte di ciò che noi siamo. L’esperienza è un caso di 

esistenza. Percepire qualcosa è essere quella cosa. Noi siamo fatti dagli oggetti che esistono 

relativamente al nostro corpo, e non dalle relazioni. I sensi sono quelle strutture relativamente alle 

quali esistono gli oggetti esterni. In una frase, i sensi (e il nostro corpo più il cervello), sono il sistema 

di riferimento rispetto al quale esiste un mondo di oggetti relativi. Questi oggetti relativi, ma 

assolutamente fisici, sono la nostra esperienza cosciente. Noi siamo là, nel mondo, non qui, nel 

corpo».

7. LA COSCIENZA IBRIDA

A mezzanotte del 28 agosto scorso, Elon Musk44, titolare di Neuralink45, ha comunicato di aver 

prodotto il primo neurone artificiale in grado di leggere l’attività neuronale tramite ben 1.024 

elettrodi inseriti nel cervello di tre maiali. Nel corso della presentazione46 è stata dimostrata 

l’attività di diversi neuroni, l’ attivazione di ogni neurone appariva come un piccolo punto 

bianco; ogni linea un neurone; a centinaia disposti in una matrice di dati che fluivano 

continuamente in tempo reale. In basso, in azzurro, il conteggio accumulato dell’attività. 

Mentre il maialino Gertrude annusava l’ambiente circostante, si succedevano ondate di colpi 

coordinati. Più tardi, al diciottesimo minuto del video, si è sperimentato come – attraverso la 

lettura delle attività neuronali – fosse possibile prevedere i passi successivi di uno dei maiali 

dotati di impianto, mentre camminava su un tappeto mobile. La novità è la scelta tecnologica 

di “impacchettare” 1.024 neuroni in alcuni finissimi peli che, inseriti nel cervello, sono in grado 

di isolare l’attività di centinaia di neuroni. Nuova è anche la tecnologia senza fili (wireless) che 

consente di trasmettere segnali in tempo reale, in aggiunta alla misurazione della temperatura 

corporea, alla pressione intracranica e altri dati di fisiologia del cervello. Non si conosce la 

durata della batteria, che si può ricaricare per induzione, come i moderni orologi digitali e del 

tutto nuova è la tecnologia senza fili che permette di trasmettere segnali in tempo reale. 

Altrettanto nuovo è che si possa occultare l’apparato sotto il cuoio capelluto, proteggendo 

(sic!), la privatezza di colui a cui è stato impiantato. Curiosa privacy per qualcosa che ha la 

44� Elon Reeve Musk (n. 1971) è co-fondatore e CEO di Neuralink. A settembre 2020, con un patrimonio di 115 miliardi di dollari, 
risulta al 3º posto della lista delle persone più ricche del mondo secondo Forbes.

45� Neuralink Corporation è una azienda statunitense di neurotecnologie con sede a San Francisco, fondata nel 2016 da un gruppo di 
imprenditori, tra cui Elon Musk, che si occupa di sviluppare interfacce neurali impiantabili. Nel luglio 2019 annunciò che stava lavorando
a un dispositivo “simile a una macchina per cucire” capace di implementare fili molto sottili dentro il cervello, e dimostrò un sistema che
legge informazioni da un topo di laboratorio tramite 1500 elettrodi (che si dice essere 15 volte più dell'attuale massimo per sistemi 
usati nei cervelli umani), e anticipò che avrebbe cominciato gli esperimenti con gli umani nel 2020.
46� Ink del video della presentazione a: https://www.youtube.com/watch?v=DVvmgjBL74w
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funzione opposta, ovvero monitorare, sorvegliare e, a lungo termine, indurre, orientare, 

manipolare da remoto l’attività cerebrale. Peraltro non è una novità che si possa leggere 

l’attività dei neuroni, né decodificare i loro messaggi, specie se i gesti sono relativamente 

semplici o ovvii, come muovere le estremità del corpo. Non è nuovo neppure che si possano 

impiantare sistemi wireless, per quanto con molti meno canali, più ingombranti e 

apparentemente con minore efficienza. Non è una novità assoluta che si possano stimolare 

gruppi di neuroni in maniera localizzata, come il video mostra, utilizzando l’immagine 

microscopica di un doppio fotone per osservare l’attivazione di sensori di calcio espressi 

geneticamente nei neuroni. L’obiettivo del progetto è comprendere come funziona il cervello, 

ma i veri scopi sono più concreti e prosaici. Si potranno trattare alcune infermità e disabilità, 

ma intanto chi avrà il controllo di queste tecnologie avrà assunto il dominio delle nostre vite, 

potrà prevedere i nostri gesti e reazioni e soprattutto sarà in grado di indirizzarle verso ciò che 

gli interessa, potranno attivare e disattivare aree cerebrali, con conseguenze ancora 

sconosciute, ma certo inquietanti. All'opinione pubblica viene presentata la speranza di lottare 

contro malattie, disabilità gravi, conseguenza di incidenti e simili per aiutare persone con 

lesioni cerebrali a muovere braccia robotiche, impianti di elettrodi profondi per il trattamento 

del morbo di Parkinson e la previsione di crisi epilettiche. Poco si parla dei rischi, delle derive, 

della probabilità di vivere in una società di schiavi tecnologici, i cui movimenti, le cui azioni, le 

cui idee, pulsioni e visioni della vita saranno domani non solo previste, ma indotte da remoto, 

dai padroni di tecnologie di impressionante potenza. Diventa profetico il brano dell’Enrico V in 

cui Shakespeare fa dire ad un suo personaggio: “il re prende nota di tutte le loro intenzioni con

mezzi che neppure possono immaginare”. Ai suoi tempi, i mezzi erano essenzialmente lo 

spionaggio e la delazione. Il nostro tempo non solo vuole e può conoscere le intenzioni, ma a 

breve sarà in grado di determinarle con mezzi tecnici.

Nel terzo capitolo di questo breve saggio abbiamo citato un famoso brano di Platone:
“ ma insomma l'anima, quando pensa, io non la vedo sotto altro aspetto che di persona la quale 

conversi con se medesima, interrogando e rispondendo, affermando e negando.”

[Teeteto, 189e-190a]

Ora non c'è alcun dubbio che tutto vada rimesso in discussione perché la coscienza di un 

essere umano in cui siano stati impiantati neuroni artificiali connessi ad una sorgente esterna 

di stimoli elettrici certamente non “conversa con se medesima” o quantomeno non solo con se 

stessa. I termini della questione si complicano poi ulteriormente immaginando che gli impianti 

neurali artificiali di vari individui possano connettersi tra di loro e scambiarsi idee e sensazioni 

realizzando in tal modo una sorta una sorta di telepatia concettuale. Tuttavia le promesse di 

Neuralink non sono facili da realizzare e non sono ancora dietro l’angolo, ma rappresentano la 

sfida neurotecnologica del momento L’idea è che esiste un mondo di funzioni che i dispositivi in

via di sperimentazione possono esercitare: avvertirci di un possibile attacco di cuore, di un 

ictus cerebrale e di altre minacce simili. Possono aiutarci a suonare brani musicali o mettere in 

moto l’automobile elettrica: il racconto futurista è accattivante, malato di tecnologia. Non si sa 
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nulla dell’eventualità di complicazioni nell’impianto di corpi estranei nel cervello, organo 

acquoso e corrosivo al massimo grado. Non sappiamo nulla dei meccanismi di difesa fisiologici 

che ci proteggono e che necessariamente produrranno una cicatrice gliale (cellule che, insieme 

ai neuroni e ai vasi sanguigni, formano il sistema nervoso) nella materia grigia dei maiali e 

domani degli uomini, incapsulando elettrodi e promuovendo infezioni di cui non sappiamo 

nulla. Questo sotto l’aspetto della fisiologia del corpo ma gli interrogativi sono immensi e 

riguardano le eventuali modificazioni e patologie mentali, nonché l’immenso campo della 

perdita delle libertà e della stessa individualità personale, e del libero arbitrio. Sullo stesso 

filone di ricerca si colloca Jack Gallant47, neuroscienziato computazionale, il quale ha lavorato 

per anni a studiare come il cervello codifica le informazioni, quando una persona vede un 

oggetto, e in che maniera queste attività possano essere visualizzate e riprodotte. Attualmente

Gallant ha pensato di invertire ed ingegnerizzare l’algoritmo che aveva sviluppato in modo che 

si potesse ricostruire quello che un gruppo di volontari stava vedendo e successivamente 

“leggerlo”. La tecnologia è già in grado di tradurre l’attività cerebrale in immagini comprensibili

da altre persone. In altre parole, siamo molto vicini alla macchina che “legge” il cervello e ad 

un’era in cui i pensieri possono essere strappati dalle nostre teste. A quel punto, si potranno 

“rubare” anche i ricordi e le conoscenze e farne oggetto di compravendita. Il riconoscimento 

vocale, come quello utilizzato da Siri di Apple o da Alexa di Amazon, è un passo verso 

un’ulteriore integrazione tra uomo e macchina. Il prossimo, che gli scienziati di tutto il mondo 

stanno perseguendo, è realizzare una tecnologia che permetta di attivare mediante il pensiero 

e interagire con i computer e gli apparati elettronici, ovvero con tutto ciò che ad essi è 

collegato, come automobili, robot, braccia e droni. Ma qualcuno si pone domande in termini 

morali, storici, antropologici? È bene rendersi conto che l’uomo, la persona umana dalla 

scintilla divina, non deve e non può diventare un prodotto, ossia una merce da compravendere

in quanto espropriata di se stessa.

Appendice 1

What is consciousness? [Sep 12th 2015]

The final brief in our series looks at the most profound scientific mystery of all: the one that 

defines what it means to be human 

“I THINK, therefore I am.” René Descartes’ aphorism has become a cliché. But it cuts to the 

core of perhaps the greatest question posed to science: what is consciousness? The other 

47� Jack Gallant è professore di Psicologia all’Università della California, Berkeley, e lavora presso il Dipartimento di neuroscienze, 
bioingegneria, biofisica e scienza della visione. Porta avanti un programma di ricerca che si focalizza sulla costruzione di modelli 
computazionali quantitativi che descrivano come il cervello codifica l’informazione durante la visione naturale e possano essere utilizzati
per decodificare l’attività cerebrale in modo da ricostruire le esperienze percettive.
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phenomena described in this series of briefs—time and space, matter and energy, even life 

itself—look tractable. They can be measured and objectified, and thus theorised about. 

Consciousness, by contrast, is subjective. As Descartes’ observation suggests, a conscious 

being knows he is conscious. But he cannot know that any other being is. Other apparently 

conscious individuals might be zombies programmed to behave as if they were conscious, 

without actually being so. In reality, it is unlikely that even those who advance this proposition

truly believe it, as far as their fellow humans are concerned. Cross the species barrier, 

however, and matters become muddier. Are chimpanzees conscious? Dogs? Codfish? Bees? It 

is hard to know how to ask them the question in a meaningful way. Moreover, consciousness is

not merely a property of having a complex, active brain, for it can vanish temporarily, even 

while the brain is healthy and functional. Most people spend a third of their lives in the state 

described as “sleep”. Unless awoken while dreaming, they have no sense of being conscious 

during these periods. Recordings of the brain’s electrical activity show, though, that a sleeping 

brain is often as busy as one that is awake. Subjective though it is, consciousness therefore 

looks like a specific phenomenon, not a mere side-effect. That suggests it has evolved, and 

has a biological purpose. These things—specificity and purpose—give researchers something to

hang on to. A lot of brain science relies on looking at brains that are broken. Studying 

consciousness is no exception. One of the most intriguing examples has emerged from work, 

started in the early 1970s by Lawrence Weiskrantz of Oxford University, on a phenomenon 

called blindsight.

Blindsight is occasionally found in those whose blindness is caused by damage to the visual 

cortex of the brain, perhaps by a stroke or tumour, rather than by damage to the eyes or optic

nerves. Those who have blindsight have no conscious awareness of being able to see. They are

nevertheless able to point to, and even grasp, objects in their visual fields.

A dip in the stream of consciousness

Blindsight is an example of how brain damage can abolish the conscious experience of a 

phenomenon (in this case vision) without abolishing the phenomenon itself. Conversely, 

apparently full consciousness can be retained in the absence of quite important parts of the 

brain. One example of this is the case of a Chinese woman born without a cerebellum. This is a

structure at the back of the brain which co-ordinates movement. The woman in question thus 

finds it awkward to move around. But she is completely conscious and is able to describe her 

experiences. Unlike the visual cortex, then, the cerebellum has no apparent role in generating 

consciousness. Observations like this have led to a search for the neural correlates of 

consciousness—the bits of the brain responsible for generating conscious experience. One of 

particular interest is the claustrum. This is a candidate because of its extensive connections 

with other parts of the brain. A crucial property of consciousness is that it integrates many 

sorts of experience, both sensory and internally generated. Discovering how this integration 

happens is known as the binding problem. In 2005 a paper published by Francis Crick 

(posthumously, for he had died the previous year) and Christof Koch (who now works at the 
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Allen Institute for Brain Science, in Seattle) looked at the binding problem. The two 

researchers lit upon the claustrum as something that might help illuminate it. The claustra 

(there are two, one in each cerebral hemisphere—see diagram) are thin sheets of nerve cells 

tucked below the cerebral cortex that have connections both to and from almost every area of 

the cortex. They are the only structures that link the various parts of the cortex in this way. 

Crick and Dr Koch suggested they act like orchestral conductors, co-ordinating the activities of 

the cortical components and thus solving the binding problem. Doing experiments to test this 

idea is hard, for the procedures needed (such as the implantation of electrodes) would be 

intrusive, risky and thus unethical for the mere satisfaction of curiosity. But one such 

experiment has happened by accident. In 2014 Mohamad Koubeissi, an American neurologist, 

was trying to hunt down the origin of the epilepsy suffered by one of his patients. To do so he 

implanted electrodes into her brain—permissible in view of her condition’s seriousness. When 

he placed one near one of her claustra and switched the current on, she lost consciousness. 

When he switched the current off, she regained it. When he repeated the procedure several 

times, he got the same result on each occasion. Another phenomenon correlated with 

consciousness, which some think may help solve the binding problem, is a pattern of electrical 

impulses, known as gamma waves, which beat at an average frequency of 40Hz, in synchrony 

in different parts of a person’s brain. They are strongest during conscious concentration on 

tasks, are always present when someone is conscious, and largely disappear when he is 

asleep, unless he is dreaming. Many neuroscientists suspect gamma waves’ synchrony means 

they are acting like the clock in a computer processor, co-ordinating the activities of disparate 

parts of the brain—in other words, binding them together. Yet another neural correlate of 

consciousness is the temporoparietal junction. Damage to this part of the brain, or use of a 

technique called transcranial magnetic stimulation (TMS) to deactivate it temporarily, creates 

intriguing effects. In particular, it can cause out-of-body experiences in which a person’s 

conscious perception of himself appears (from his point of view) to detach itself from his body.

TMS of the temporoparietal junction also reduces someone’s ability to empathise with the 

mental states of others. That suggests this part of the brain helps generate “theory of mind”—

the ability to recognise that other creatures, too, have minds. Some see this link as more than 

coincidence. Seeking an evolutionary explanation for consciousness, they suggest that an 

animal which can model another’s behaviour can gain an advantage by anticipating it. They 

further suggest that, since the only model available to a mind that wishes to understand 

another’s is itself, a theory of mind necessarily requires self-awareness. In other words, 

consciousness. This bears on the question of how it might be possible to find out if non-human 

animals are conscious. If being conscious requires the self-awareness that having a theory of 

mind implies, then those with it might be expected to be able to recognise themselves in a 

mirror. Human babies are able to do so from the age of 18 months. That was well-known in 

1970, when Gordon Gallup of the State University of New York, Albany, tried the experiment 

on three other primate species. Previous research had suggested that most animals, when 

- 30 -



they see themselves in a mirror, respond as to a stranger—often aggressively—and seem 

unable to learn, no matter how long the mirror is there, to do otherwise. Dr Gallup found that 

this was indeed true for two species of macaque monkey. But chimpanzees soon learned that 

the image in the mirror was a reflection of themselves, and even used it as a person might, to 

assist grooming. Subsequent mirror studies have looked at bonobos, gorillas, orang-utans, 

gibbons, many other monkeys, elephants, dogs, dolphins and various birds. Bonobos, orang-

utans, elephants, dolphins and magpies react in ways that might be interpreted as self-

recognition. Gorillas, gibbons, monkeys, dogs and pigeons do not. Although some 

psychologists question the value of the mirror test (dogs, for example, rely heavily on smell 

rather than vision for individual identification, so may simply be uninterested in images of 

themselves), it does suggest the capacity for self-recognition has emerged independently in 

animals with differently organised brains. If the phenomenon’s neural correlates could be 

identified in those brains—admittedly a hard task—then comparative studies might be possible.

That would be valuable, as it is difficult to do good science when only one example is available.

What sits behind the looking glass?

And yet. Finding the neural correlates of consciousness, or even understanding what it is for 

and how it evolved, does not truly address the question of what it actually is—of what it is 

people are experiencing while they are conscious. This question has come to be known as the 

“hard problem” of consciousness. It was so dubbed in 1995, by David Chalmers, an Australian 

philosopher, and the name encapsulates both the fact that it is hard to resolve and that its 

resolution is the heart of the matter. Merely calling it hard does not really help the investigator

to think about it, but the work of another philosopher, Thomas Nagel, perhaps does. In 1974 

Dr Nagel, an American, posed the problem in a novel way, in a paper called, “What is it like to 

be a bat?” For the sake of this thought experiment Dr Nagel assumed bats have conscious 

experience of the world. If they do, though, he suggested that it will be built largely on the 

basis of a sense—echolocation—which human beings do not possess. A human might, Dr Nagel

posits, plausibly imagine some parts of a bat’s experience, such as hanging upside down for 

long periods, or even flying. But seeing the world through sonar is ineffable to humanity. The 

nub of the hard problem, then, is to make this ineffability effable. Other fields of scientific 

endeavour circumvent ineffability with mathematics. No one can truly conceive of a light-year 

or a nanosecond, let alone extra dimensions or wave-particle duality, but maths makes these 

ideas tractable. No such short-cut invented so far can take a human inside the mind of a bat. 

Indeed, for all the sophistication of theory-of-mind it is difficult, as everyday experience 

shows, to take a human being inside the mind of another human being. The hard problem may

thus turn out to be the impossible problem, the one that science can never solve. The Oracle 

at Delphi said, “know thyself.” Difficult. But a piece of cake compared with knowing others.

A video to accompany this brief is available at: economist.com/sb2015
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